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Abstract

This paper explores the relationship between social imaginaries, symbolic 
universes, and representations of the future through cross-media narratives, us-
ing the video game Fallout and the recent TV series as a case study. The research 
illustrates how cultural products can reflect collective perceptions of the future 
and representations of environmental apocalypse. Fallout, with its complex nar-
rative and symbolic construction, provides a fertile ground for exploring these 
dynamics and understanding the interconnections between social imaginaries 
and contemporary media.
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Universi simbolici, immaginario e futuro

L’immaginario consente la costruzione sociale della realtà e di-
stingue antropologicamente l’Uomo (Marzo, Mori, 2019; Castoriadis, 
1975; Berger, Luckmann, 1966). La realtà è quindi modellata da pro-
cessi sociali e simbolici che coinvolgono significati profondi e narra-
zioni legate alla capacità umana di “immaginare” (Vincenzo, 2021). 
L’essere umano, pertanto, è l’unica specie animale in grado di costrui-
re una seconda natura artificiale composta da simboli, linguaggi, nor-
me, valori, mitologie, strumenti tecnici, racconti e prodotti culturali 
(Uexküll, 1934; Marzo, 2012; Gehlen, 1978). L’immaginario, di conse-
guenza, può essere definito come: 

quella forma fantasmatica del reale creata dall’immaginazione della co-
scienza collettiva che regola e integra l’immaginazione individuale nella 
vita sociale prefigurandone lo sfondo di senso [...] (Marzo e Mori, 2019, 
p. 39). 

Esso è rinvenibile in diversi ambiti della vita associata, nelle strut-
ture di legittimazione politica (Meo, 2019), negli oggetti di uso quoti-
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diano (Tramontana, 2019) e nelle forme di aggregazione comunitaria. 
Con le parole di Cornelius Castoriadis è possibile tracciare un legame 
tra la dimensione simbolica e l’immaginario sociale:

Le significazioni immaginarie sociali non denotano nulla [...] ma con-
notano quasi tutto, ed è per questo che sono molto spesso confuse con 
i propri simboli, non solo dai popoli che le portano, ma dagli scienziati 
che le analizzano e che arrivano da ciò a considerare che i loro significanti 
danno senso a se stessi [...] e ad attribuire a questi significanti come tali, 
al simbolismo preso in sé, un ruolo e un’efficacia infinitamente superiori 
a ciò che essi stessi certamente possiedono (Castoriadis, 1975, p. 239).

Berger e Luckmann avevano individuato negli universi simbolici il 
quarto stadio di legittimazione della realtà sociale, descrivendoli come 
quel repertorio condiviso che struttura il senso profondo di una co-
munità, conferendo significati e inserendo coerentemente gli individui 
in un continuum spazio-temporale. Gli universi simbolici, ancora di 
più, delineano un senso del futuro, non solo ponendo le basi per le 
aspirazioni che la società elabora, ma anche strutturando utopie, so-
gni, speranze e, al contrario, incubi e paure ancestrali (cfr. Jedlowski, 
2017). Il futuro di una società è quindi un indicatore di primaria im-
portanza per comprendere i processi del presente e, ovviamente, per 
anticiparne dinamiche e possibili risposte (Arnaldi, Poli, 2012). Gli 
ordini simbolici di una società rappresentano un punto di intersezione 
tra le rappresentazioni del passato, del futuro e del presente della vita 
quotidiana, da cui scaturiscono miti, cosmogonie, e narrazioni.

I prodotti culturali. Frammenti di immaginari

I prodotti culturali possono essere intesi come delle vere e proprie 
materializzazioni dell’immaginario. I racconti di ogni cultura illustra-
no, in maniera simbolica, tendenze sociali scaturite dal bacino seman-
tico condiviso (Durand, 1994; Barthes, 1957; Eco, 1964). Una volta 
inseriti nel tessuto sociale, essi, attraverso la manipolazione creativa 
dei soggetti, hanno un forte potere di retroazione sullo stesso sfondo 
di senso che li ha prefigurati (cfr. Fiske, 1989).

Tale premessa è necessaria, non solo per dialogare proficuamen-
te con l’ambito di studi che da tempo si occupa di tali questioni 
(McLuhan, 1964; Hall, 1997; Jenkins, 2006), ma anche per proporre 
una visione integrativa a essi. Ogni epoca e sensibilità culturale pro-
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duce i propri universi simbolici, individuando in oggetti materici, in 
narrazioni condivise ed in pratiche performative un’esternalizzazione 
di un processo complesso e articolato che ha a che fare con la dinamica 
sociale stessa (Simmel, 1908). I rapporti di interdipendenza degli indi-
vidui producono delle forme sociali, che hanno il potere di retroagire 
sulla vita stessa degli individui, generando un conflitto (cfr. Tramonta-
na, 2019) tra l’impulso personale per distinguersi e la forza attrattiva 
e omologatrice delle forme (cfr. Simmel, 1894). In questo incontro/
scontro si situa anche l’apparentemente semplice fruizione di conte-
nuti multimediali1.

Ciò appare ancora più importante nell’epoca dell’incredulità nei 
confronti delle meta-narrazioni (Lyotard, 1978), in cui la capacità da 
parte delle grandi ideologie di porsi come guida esistenziale sembra 
essere venuta meno. La prospettiva qui adottata considera legittime le 
posizioni che sottolineano la difficoltà nel reperire nuovi nuclei simbo-
lici onnicomprensivi per la società occidentale contemporanea ma, al 
contempo, evidenzia l’avanzare di processi sociali che si inseriscono in 
questo vuoto immaginativo.

La sensibilità ecologica. Utopie e incubi contemporanei

Devastazioni climatiche, aumento delle monoculture intensive, 
temperatura media del globo in costante crescita. Immagini e video 
che invadono gli schermi degli smartphone per illustrare gli effetti di 
tali fenomeni, insieme a crudi reportage dei diversi conflitti che im-
perversano nel globo. La questione ecologica e il rapporto con “l’am-
biente” sembrano dunque porsi come questioni centrali della contem-
poraneità (Wallace-Wells, 2019; Dunlap, Brulle, 2015). Alla grande 
sfida del futuro sostenibile fa da contraltare il rischio costante di un 
conflitto mondiale e la progressiva divisione del globo in due schiera-
menti geo-politici, ora non più mossi esplicitamente da un contrasto 
ideologico, ma da diretti interessi su zone di controllo e materie prime. 
La posta in gioco nei contrasti contemporanei sembra essere proprio 
“l’ambiente” e il pianeta terra, minacciato dal sistema industriale, pro-
duttivo ed estrattivista (Gudynas, 2018) e dal rischio di una guerra 
globale (Graham, 2017).

Sembra che la sfida verso una società capace di ridurre il proprio 

1  Sull’argomento si veda Tirino, 2020.



52

Futuri 22 il prometeo digitale: cinema, mito e narrazioni del Futuro

impatto sul pianeta possa nutrire simbolicamente un nuovo immagi-
nario sociale, legato in una maniera ambigua alle istanze tecno-scienti-
fiche (Pellegrino, 2013) e capitalistiche. Il capitalismo contemporaneo 
riproduce un vero e proprio ambiente immaginativo che non mette 
in discussione sé stesso e, quando permette critiche al modo di pro-
duzione, le sfrutta per avviare processi di ri-significazione simbolica 
(Armano, Barbalace, Marzo, 2023). Al problema causato dal capitali-
smo industriale si può rispondere con un capitalismo che si racconta 
come capace di superare la crisi, avviando una rinnovata fiducia verso 
il progresso (cfr. Bory, 2023) e l’utopia di una società green (Garforth, 
2017) e nutrendo nuove visioni escatologiche a partire da queste ango-
sce (Camorrino, 2018). Come aveva intuito Baudrillard:

Tutta la svolta ecologica degli ultimi anni aveva già introdotto questo 
processo di rigenerazione mediante la crisi – una crisi […] d’involuzio-
ne del sistema e di riciclaggio della sua identità perduta. Crisi non più 
della “produzione”, ma della “riproduzione” (donde l’impossibilità di 
capire cosa c’è, in questa crisi, di verità e di simulacro). L’ecologia è la 
produzione che si resuscita nello spettro della penuria, che ritrova una 
necessità naturale in cui rinvigorire la legge del valore (Baudrillard, 1976, 
tr.it. 2022, p. 47).

Se tali utopie, materializzate in forme estetiche e di consumo anche 
iper-semplificate e guidate da pratiche di green-washing (Walker & 
Wan, 2012) non riescono a produrre una vicinanza emotiva, si pas-
sa all’elaborazione della controparte, ovvero l’incubo dell’apocalisse 
ambientale e alla sua rappresentazione mediatica (Sontag, 1961; Bar-
kemeyer et. al., 2017; Marega, 2019). Quando la fiducia verso il supe-
ramento delle questioni ambientali non riesce a contrastare le paure 
verso la fine del mondo, esse sembrano avere bisogno di essere ma-
terializzate, discusse, esplicitate e forse esorcizzate dal corpo sociale, 
anche attraverso i prodotti culturali (cfr. Fattori, 2022).

Reinterpretando le intuizioni di Slavoj Žižek nel libro Vivere alla 
fine dei tempi (2011) è possibile evidenziare il processo che intrappola 
gli orizzonti cognitivi nelle stesse logiche capitalistiche che causano 
la crisi, nonostante una diffusa consapevolezza dei rischi ambientali. 
Žižek evidenzia proprio la contraddizione esistente tra l’ansia per un 
futuro catastrofico e l’incapacità di adottare cambiamenti strutturali 
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o realmente efficaci2, preferendo invece soluzioni temporanee o sim-
boliche, come il green-washing. Questa chiave di lettura evidenzia un 
nuovo ruolo per le narrazioni apocalittiche, come quelle rappresentate 
in Fallout, che funzionano sia come esorcismo delle paure sia come 
critica implicita all’azione politica. Fredric Jameson, ad esempio, nel 
libro Archaeologies of the Future (2005), ha interpretato l’utopia come 
uno strumento critico per comprendere i limiti del presente capitali-
stico. Le utopie non sono solo visioni di mondi perfetti ma rivelano le 
contraddizioni contemporanee

In Fallout, come si vedrà, l’utopia del progresso tecnologico viene 
tradita, trasformandosi in distopia. La tecnologia, che avrebbe dovuto 
garantire prosperità, diventa invece la causa dell’apocalisse3, mostran-
do come le visioni del futuro si siano frammentate o distrutte a causa 
delle stesse dinamiche che avrebbero dovuto risolvere. La distopia di 
Fallout riflette il fallimento dell’utopia capitalistica e del consumismo, 
criticando la fiducia cieca nel progresso tecnologico e presentando un 
ambiente devastato e inospitale.È possibile individuare un processo 
simile, nell’economia simbolica e narrativa che ruota attorno a Los 
Angeles. Questa, essendosi strutturata su una complessa costruzione 
sociale, che ha giocato abilmente sul contrasto tra l’utopia di una città 
dal clima perfetto e un mancato equilibrio con la propria realtà cli-
matologica, è divenuta un vero e proprio esperimento urbano (Davis, 
1990). L’apocalisse ambientale e le sue implicazioni sociali sono stret-
tamente connesse alla città di Los Angeles, come dimostra il fatto che 
ben 132 film e lungometraggi trattano di disastri (guerre, cataclismi, 
epidemie) ambientati proprio in questa città (Davis, 1999, p. 292). 

Fallout: L’apocalisse ambientale e la cross-medialità

Fallout è una saga videoludica post-apocalittica sviluppata ini-
zialmente da Interplay Entertainment e successivamente da Bethesda 
Softworks. Ambientata in un futuro distopico, la serie immagina un 
mondo devastato da una guerra nucleare globale avvenuta nel 2077. I 
videogiochi, che combinano elementi di role-playing, strategia e azio-

2  La questione apre a ulteriori riflessioni sulla capacità di questo ambiguo immagina-
rio sociale di generare ordini normativi che sfociano in piani sovranazionali di controllo e 
razionalizzazione politicamente orientati.

3  La devastazione, come specificato, è causata dalla guerra nucleare.
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ne, sono ambientati in un universo retro-futuristico che richiama l’e-
stetica e la cultura americana degli anni Cinquanta del XX secolo, ma 
con tecnologia avanzata.

Uno degli aspetti distintivi è la colonna sonora, che utilizza musi-
che degli anni Quaranta e Cinquanta, creando un forte contrasto con 
l’ambiente devastato in cui il gioco è ambientato. Canzoni iconiche di 
artisti come The Ink Spots, Bing Crosby e Billie Holiday contribui-
scono a creare un’atmosfera nostalgica4 che caratterizza l’intera serie. 
Gli Stati Uniti d’America, devastati e resi irriconoscibili dalla guerra 
nucleare, fanno da sfondo alle sessioni ludiche, consentendo l’immer-
sione in un futuro alternativo che gioca sull’opposizione tra elementi 
stilistici retro-futuristi (tutte le tecnologie sono realizzate a partire dal-
le utopie degli anni Quaranta e Cinquanta) e la pesantezza della de-
vastazione ambientale. Scomparsa ogni istituzione politica del vecchio 
mondo, l’umanità deve fare i conti con i risvolti delle radiazioni, che 
hanno permesso la proliferazione di predoni, mutanti e altri importan-
ti pericoli. Chi non sopravvive nelle lande desolate del mondo esterno 
vive all’interno di bunker sotterranei denominati “Vault”. All’interno 
dei Vault l’umanità resiste con un sistema politico più o meno demo-
cratico, facendo dell’estrema razionalizzazione delle risorse e della 
vita delle persone una caratteristica necessaria per la sopravvivenza. 
Attraverso l’implementazione delle tecnologie esistenti a tutti gli abi-

4  Sull’argomento si veda Pomarico, 2019 e Davis, 2024.

Fig. 1 – Frame da Fallout 1x01 (min.14:00) (Amazon Studios, 2024). Il Vault del 
primo episodio della serie televisiva
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tanti viene assegnato un numero univoco e, in base alla valutazione del 
bagaglio genetico, ognuno viene inserito in un percorso professionale 
e educativo, allo scopo di rendersi utile e produttivo per la comunità 
del Vault. 

La saga non si limita ai soli videogiochi, ma si è espande anche 
attraverso diversi media, inclusa una recente serie TV prodotta da 
Amazon Studios. La serie TV rappresenta un esempio significativo di 
cross-medialità, in cui un franchise si sviluppa e si evolve attraverso 
vari media. La cross-medialità, in questo contesto, permette di esplo-
rare temi complessi come l’apocalisse ambientale e le sue conseguen-
ze in modo più approfondito, sfruttando le diverse capacità narrative 
e visive di ogni medium. Mentre i videogiochi offrono un’esperienza 
interattiva e personalizzabile, la serie TV può fornire una narrazione 
più strutturata e visivamente ricca, esplorando personaggi e storie in 
modo più dettagliato. Secondo Jenkins (2006), la cross-medialità non 
è semplicemente la trasposizione di una storia da un medium all’altro, 
ma una forma di narrazione in cui ogni medium contribuisce in modo 
unico e significativo alla comprensione complessiva dell’universo nar-
rativo. 

La serie videoludica è iniziata con il primo gioco nel 1997 e si è poi 
ampliata con numerosi seguiti, espansioni e spin-off, tra cui Fallout 2 
(1998), Fallout 3 (2008), Fallout: New Vegas (2010), Fallout 4 (2015), 
Fallout Shelter (2015) e Fallout 76 (2018).

Il Vault. Iper-razionalizzazione e libertà

Il Vault di Fallout rappresenta un microcosmo di iper-razionaliz-
zazione e controllo sociale. I Vault sono rifugi sotterranei progettati 
dalla società Vault-Tec come misure di sopravvivenza in previsione di 
una guerra nucleare. Tuttavia, la vera natura di molti di questi rifugi è 
quella di servire come esperimenti sociali controllati, volti a studiare il 
comportamento umano sotto condizioni estreme. 

All’interno dei Vault, la vita è governata da una razionalizzazione 
estrema. Le risorse sono distribuite in modo scientifico e metodico, 
con ogni aspetto della vita quotidiana regolamentato per massimizzare 
l’efficienza e la sopravvivenza a lungo termine. Ogni abitante è assegna-
to a un ruolo specifico basato su valutazioni genetiche e psicologiche, 
riducendo così l’individualità a favore del benessere collettivo. Questo 
sistema iper-razionalizzato mira a eliminare l’incertezza e il caos, ma a 
un costo significativo per la libertà personale. Gli individui sono spes-
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so privati della possibilità di scegliere il proprio percorso di vita, con le 
loro azioni e decisioni strettamente monitorate e controllate.

La tensione tra iper-razionalizzazione (cfr. Weber, 1922) e libertà 
diventa un tema centrale, mettendo in luce le contraddizioni insite in 
un sistema che privilegia l’ordine e la sicurezza a scapito dell’autono-
mia individuale (cfr. Foucault, 1975). 

Urlich Beck ha coniato il concetto di società del rischio, illustrando 
come sia lo stesso principio della modernità prima a creare rischi e 
poi a imporre ordini di gestione (cfr. Beck, 1986). Beck contrappone 
la società del rischio odierna alla precedente società classista, il cui pas-
saggio è avvenuto grazie ai processi di modernizzazione, che hanno 
permesso di superare, almeno in una parte del mondo, la società della 
scarsità, dove la redistribuzione della ricchezza rappresentava la prin-
cipale sfida. La questione centrale diviene, a partire dalla modernità, 
la distribuzione del rischio, ovvero il modo in cui la società affronta 
le incertezze e le casualità che essa stessa genera. Questi rischi, globa-
li e per Beck difficili da identificare5, sono sistemici, poiché derivano 
direttamente dall’impatto tecnico (e quindi antropico) e dai suoi ef-
fetti collaterali. Nei Vault, l’illusione della sicurezza e della stabilità 
viene spesso smascherata dalle conseguenze psicologiche e sociali di 
un controllo così stretto. Gli esperimenti sociali di Vault-Tec, seppur 
progettati per garantire la sopravvivenza umana, spesso rivelano la fra-
gilità della condizione umana sotto pressione e la necessità intrinseca di 
libertà e autodeterminazione.

Questa estrema razionalizzazione è in qualche modo uno specchio 
dell’immaginario contemporaneo legato alla sensibilità ecologica. La 
crescente consapevolezza delle emergenze ambientali ha infatti porta-
to a un rinnovato impegno verso la sostenibilità e l’uso razionale delle 
risorse (cfr. Frickel & Davidson, 2004). La fiducia nella capacità dell’uo-
mo e della tecnologia di risolvere i problemi ambientali spinge le società 
a imporre un ordine di estrema razionalizzazione nei consumi e negli 
stili di vita, nel tentativo di mitigare gli effetti del cambiamento climatico 
e delle crisi ecologiche. 

I Vault nella serie possono essere interpretati come una critica pun-
gente alle utopie tecnologiche e alla fiducia cieca nella razionalizzazione.

5  Nell’epoca contemporanea lo spettro della fine del mondo agisce da catalizzatore 
emotivo per strutturare ordini normativi e proiezioni future. Le sfide ecologiche e am-
bientali, quindi, sono ben identificabili. A essere meno presente nell’immaginario sociale, 
forse, è un unico orizzonte teleologicamente definito.
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Fig. 3 – Screenshot dal videogioco “Fallout 3” (Bethesda/Zenimax, 2008). Il Vau-
lt in cui è possibile completare le prime queste nel gioco, scegliere le caratteristi-
che del personaggio e imparare il sistema ludico.

Il gameplay classico della saga principale di Fallout non prevede-
va una diretta gestione del Vault, essendo maggiormente focalizzato 
sull’esplorazione e sul role-playing. L’introduzione di Fallout Shelter 
ha quindi rappresentato un’espansione dell’universo narrativo e delle 
dinamiche di gioco della serie, introducendo l’esperienza di gestione 
dei Vault. In Fallout Shelter i giocatori si trovano ad affrontare le deci-
sioni connesse alla gestione di una struttura Vault-Tec, come la distri-
buzione efficiente delle risorse, l’assegnazione dei ruoli agli abitanti e 

Fig. 2 – Screenshot dal videogioco “Fallout 4” (Bethesda/Zenimax, 2015). L’im-
magine mostra l’iconica porta meccanizzata dei Vault.
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il mantenimento dell’ordine. Tali questioni possono essere interpretate 
utilizzando il concetto di capitalismo della sorveglianza per descrivere 
il fenomeno in cui le grandi aziende tecnologiche monitorano e rac-
colgono dati sul comportamento degli utenti per fini commerciali (Zu-
boff, 2019).

Fig. 4 – Screenshot dal videogioco “Fallout Shelter” (Bethesda/Zenimax, 2015). 
Si nota la presenza di numerosi indicatori volti a completare il sistema ludico 
basato sulla gestione razionale delle risorse.

Ambiente, apocalisse e devastazione

All’aumentare degli effetti devastanti sul pianeta terra emergo-
no narrazioni e prodotti culturali in grando di manifestare le paure, 
esplicitando inoltre, come nel caso di Fallout, il contrasto tra la fiducia 
verso la risoluzione dei problemi ambientali e l’incubo dell’apocalisse 
(Smith, 2022). Nella messinscena narrativa e nell’ambiente di gioco è 
possibile vagare tra i meandri degli Stati Uniti devastati dalla guerra, 
osservando direttamente la trasformazione territoriale, i risvolti di una 
vera e propria apocalisse ambientale e la diffusione di un ecosistema 
basato sulle mutazioni genetiche prodotte dalle radiazioni. Simbolica-
mente ciò viene messo in scena attraverso l’uso massiccio dell’estetica 
retro-futurista degli anni Quaranta e Cinquanta, basata su un edoni-
smo collettivo fondato sul culto del benessere, sulla fiducia verso la 
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tecnologia6 e l’economia che cozza con la devastazione ecologica che 
invece circonda il giocatore (cfr. Rossi Prodi, 2019). Tale scarto im-
maginativo sembra costituire il grande punto di forza della narrazione 
di Fallout, essendo capace di illustrare il paradosso di una società che 
costruisce miti e utopie di benessere esorcizzando la paura ancestrale 
verso l’apocalisse.

Fig. 5 – Screenshot dal videogioco “Fallout: New Vegas” (Obsidian/Bethesda-Ze-
nimax, 2010). Il contrasto tra un cartellone pubblicitario con estetica anni ‘50 e la 
zona contaminata che invece manifesta l’incubo della fine del mondo.

Mark Fisher aveva parlato di un vuoto non rappresentabile 
(2009, p. 53), riferendosi all’impossibilità, da parte della società 
contemporanea, di rappresentare il grande problema ecologico 
senza de-problematizzarlo in istanze individuali, demandando la 
responsabilità collettiva ad azioni dei singoli e impedendo la co-
struzione di un soggetto “sociale” in grado di fronteggiare il pro-
blema (ivi, p. 130). Il nucleo simbolico della sensibilità ecologica 
sembra alimentarsi anche di questo contrasto, da un lato criticando 
il sistema produttivo capitalistico, e dall’altro nutrendolo di questa 
stessa crisi, formulando visioni edoniste e utopiche di un capitali-
smo green che invece appare impossibile (Tanuro, 2011).

Come critica ironica al sistema capitalistico, nella storia di Fallout, 

6  Per un’interpretazione originale e innovativa sui processi contemporanei legati alla 
tecnologia, all’immaginario sociale e al re-incantamento si veda Susca, 2022.
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il denaro non è più costituito da dollari americani, ma da vecchi tappi 
di un soft-drink che fa il verso alla coca-cola e che gioca semantica-
mente con il termine “Nuke” (nucleare), ovvero la Nuka Cola.

Fig. 6 – Screenshot dal videogioco “Fallout 3” (Bethesda/Zenimax, 2008). Diver-
se bottiglie di Nuka Cola.

Se l’edonismo e la fiducia prometeica verso un futuro radioso (cfr. 
Bifulco, 2023) sono esteticamente resi dall’utilizzo di musiche e im-
magini in stile anni Quaranta e Cinquanta, l’incubo di un ambiente 
morto è rappresentato non solo dalla costruzione poligonale di una 
natura completamente inospitale e tossica, ma anche dalla presenza di 
predoni e di animali ormai mutati in mostri.

Dupuy (2022) ha sottolineato il ruolo politico che hanno le proie-
zioni verso il futuro, argomentando che l’obiettivo principale di que-
sta attenzione è quello di generare un immaginario tanto catastrofico 
da risultare avverso e, al contempo, tanto credibile da suscitare azioni 
concrete in grado di prevenirne la concretizzazione. Questo approccio 
strategico implica la costruzione di scenari futuri che spingano l’imma-
ginazione verso gli esiti più negativi possibili, in modo da mobilitare la 
volontà politica e pubblica verso interventi che possano mitigare tali 
prospettive oscure.

Dupuy evidenzia come questa tattica politica si fondi sull’equi-
librio delicato tra la necessità di presentare scenari sufficientemente 
inquietanti da provocare una risposta e, al contempo, abbastanza cre-
dibili da non essere scartati come pura fantasia. In altre parole, l’imma-
gine del futuro dipinta deve essere abbastanza cupa da suscitare una 



Il futuro, l’apocalisse ambientale e le narrazioni cross-mediali.Francesco Barbalace

61

Fig. 7 – Screenshot dal videogioco “Fallout 4” (Bethesda/Zenimax, 2015). Behe-
moth Supermutante.

reazione emotiva e razionale, ma anche abbastanza ancorata alla realtà 
per essere accettata come una possibile evoluzione degli eventi.

Fig. 8 – Screenshot dal videogioco “Fallout 3” (Bethesda/Zenimax, 2008). Il 
Campidoglio U.S.A. e il National Mall.

Tuttavia, l’autore avverte anche dei rischi associati a un utilizzo 
eccessivo di questo tipo di narrazione, poiché un’immagine troppo di-
storta del futuro potrebbe alimentare ansie irrazionali o visioni fatali-
ste anziché catalizzare azioni concrete e propositive. Nella complessità 
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narrativa e simbolica di Fallout sembra emergere proprio tale questio-
ne. 

La guerra tra Stati Uniti e Cina, nella realtà contemporanea, si 
esplicita in forme di conflitto economico che, delle volte, spaventano 
i cittadini globali quando questioni geopolitiche importanti come il 
sostegno alla Corea del Nord da parte di Pechino, le forti pressioni su 
Taiwan e la presenza degli Stati Uniti in Asia si manifestano. In Fallout 
tale tensione è portata all’estremo eccesso, presentando un mondo de-
vastato proprio da una guerra nucleare tra tali fazioni.

Fig. 9 – Screenshot dal videogioco “Fallout 3” (Bethseda/Zenimax, 2008). Il Wa-
shington Monument.

Sebbene la causa esplicita della devastazione sia, per l’appunto, la 
guerra, è possibile concepire la resa narrativa e scenografica dell’am-
biente tossico come una sorta di esorcizzazione delle paure verso gli 
effetti avversi del cambiamento climatico, dato che le preoccupazioni 
provocate dall’inquinamento dell’ambiente naturale hanno prima af-
fiancato, e poi superato, le ansie connesse alle profezie di distruzione 
nucleare (Fattori, 2022). Se possiamo considerare gli Stati Uniti d’A-
merica come la più grande macchina produttrice di immaginario del-
la contemporaneità (cfr. Carmagnola e Ferraresi, 1999; Tarzia, Ilardi, 
2015) allora l’illustrazione di simboli del suo potere politico distrutti o 
danneggiati (il Campidoglio e il Monumento a Washington) potrebbe 
essere letta alla luce del frame categoriale di Dupuy.

Interpretando l’analisi di Fucile sulle narrazioni apocalittiche 
(2022), è possibile notare che nonostante la distruzione prospettata in 
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molte di opere post-apocalittiche, gli oggetti di consumo rimangono 
elementi persistenti, simboli di una civiltà in rovina. In un contesto di 
devastazione, i simboli del consumismo sopravvivono come reliquie o 
feticci, evidenziando in maniera ambigua le contraddizioni e le ansie 
della società contemporanea. Le narrazioni apocalittiche non sono una 
rappresentazione sterile della fine del mondo ma criticano l’insoste-
nibilità del modello consumistico attuale, riflettendo le paure legate 
all’esaurimento delle risorse e alla distruzione ambientale (cfr. Masina, 
2023).

L’apocalisse ambientale in Fallout può essere ulteriormente illumi-
nata dal concetto di iperoggetti, elaborato da Timothy Morton nel suo 
libro Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the Wor-
ld (2013). Morton descrive gli iperoggetti come entità e fenomeni così 
vasti, complessi e distribuiti nel tempo e nello spazio da sfuggire ad 
una comprensione completa. La guerra nucleare è il risultato dell’inca-
pacità umana di gestire le proprie creazioni tecnologiche e militari, e le 
sue conseguenze, come la contaminazione permanente e le mutazioni 
genetiche rappresentano proprio un iperoggetto che costringe l’umani-
tà a convivere con una natura fuori dal suo tipico controllo e dominio. 
Per Morton gli iperoggetti non solo minano la fiducia nella capacità 
umana di controllare la natura, ma rivelano anche la nostra fragilità 
e la nostra responsabilità collettiva. Le tecnologie nucleari, concepite 
per garantire la supremazia militare, hanno finito per distruggere l’am-
biente stesso, un processo che riflette l’incapacità delle società umane 

Fig. 10 – Screenshot dal videogioco “Fallout 3” (Bethesda/Zenimax, 2008). La 
detonazione di un ordigno nucleare nel gioco. Sullo sfondo la “Zona Contamina-
ta” di Washington D.C.
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di pensare in termini globali e a lungo termine. L’apocalisse di Fallout, 
così come la filosofia di Morton sugli iperoggetti, denuncia i limiti del 
progresso tecnologico quando è scollegato da un’etica della responsa-
bilità ecologica (cfr. Jonas, 1984).

La rappresentazione del futuro appare infine come un grande 
principio organizzatore della società, delineando strategie politiche, 
schemi di consumo e dinamiche comunitarie, come notava Benjamin 
Singer nel saggio inedito “The Future-Focused Role Image”, ripreso 
poi da Plante in “Images of the Future and Their Educational Signifi-
cance” (1975).

Conclusioni

Questa ricerca ha analizzato la complessa relazione tra immagina-
rio sociale, universi simbolici e rappresentazioni del futuro attraverso 
le narrazioni cross-mediali, utilizzando Fallout come caso di studio. I 
risultati sembrano indicare che i prodotti culturali come videogiochi e 
serie TV riflettono le percezioni collettive del futuro e delle apocalissi 
ambientali. 

Fallout esemplifica come la tensione tra la paura dell’apocalisse e 
la speranza di rinascita sia rappresentata in un universo narrativo det-
tagliato e complesso, in cui i temi di iper-razionalizzazione e controllo 
sociale sono centrali. L’analisi ha rivelato come la narrazione cross-me-
diale di Fallout permetta un’esplorazione profonda e multidimensio-
nale delle conseguenze di una guerra nucleare globale, offrendo un 
terreno fertile per l’esame delle paure e delle speranze contemporanee. 
La critica alla fiducia prometeica nella capacità della tecnologia di ri-
solvere le questioni ambientali emerge chiaramente, sottolineando la 
necessità di bilanciare il progresso tecnologico con una responsabilità 
etica e sociale. 

In conclusione, il paper evidenzia come i prodotti culturali siano 
strumenti cruciali per decifrare le dinamiche sociali e le preoccupa-
zioni ambientali del presente. Essi fungono da specchi delle speranze, 
delle utopie, delle paure e delle ansie collettive. 
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