
«È tempo di tornare alla sorgente». Il nuovo realismo tecnomagico

di Vincenzo Valentino Susca

Abstract

The museum has been the spearhead of Western and modern culture, but also a con-
troversial and contradictory instrument. If it revealed, as early as the Hellenistic age, its 
function of isolating, preserving and exhibiting beauty, separating it from everything else, 
only in recent centuries has it distinguished itself as the place par excellence for separat-
ing art from everyday life, cultural heritage from ordinary existence, high culture from 
low culture, the centre from the peripheries. The reflection proposed here is triggered 
by the short-circuit of such a system, when, with the complicity of the cultural industry 
and the urban scenes, art institutions no longer hold the monopoly of beauty, which, on 
the contrary, eludes them with insistence, where the work is welcomed and digested in 
the womb of everyday life – becoming everyday life. This process does not so much and 
only imply the aestheticisation of ordinary existence, but its definitive reification within a 
techno-magic paradigm that places the human being in second place to the world in which 
he is immersed. He thus finds himself entangled in a logic of enchantment that directs and 
subjugates him in a dimension larger than himself.

Ormai da più di un secolo, a partire dalle performance dadaiste e dalle provo-
cazioni di Marcel Duchamp, il bello è esondato dalle cornici in cui era stato gelo-
samente custodito per tanti secoli, scorrendo verso i rivoli dell’esistenza ordinaria 
nel mentre le roccaforti dell’arte e delle accademie soffrono di anemia, additate 
da vari movimenti – surrealisti, futuristi, situazionisti, punk… – come dispositivi 
autoritari obsoleti, da abbattere e oltraggiare (Attimonelli, Susca, 2020). Due scene 
cinematografiche sono in tal senso emblematiche: l’irriverente e spensierata corsa 
nei corridoi del Louvre dei giovani protagonisti di Bande à part (Godard, 1964), 
indifferenti alle opere che si lasciano alle spalle sghignazzando; l’invasione barba-
rica del museo di arte moderna di Gotham City, con tanto di bombolette spray 
e musica, danze guittesche e musiche maleducate, da parte di Joker e dei suoi 
scagnozzi in Batman (Burton, 1989). Tali sequenze completano in qualche modo 
l’opera contro l’opera avviata da Filippo Tommaso Marinetti nel suo Manifesto del 
futurismo pubblicato su “Le Figaro” il 20 febbraio del 1909, dove invitava con dis-
sacrante furore a «distruggere i musei, le biblioteche, le accademie d’ogni specie».

Il museo è stato la punta di diamante della cultura occidentale e moderna, 
ma anche uno strumento controverso e contraddittorio. Se esso svelò, già in età 
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ellenistica, la sua funzione di isolamento, conservazione ed esposizione del bello, 
separandolo da tutto il resto, con l’assunto secondo cui ciò che dimora fuori delle 
sue pareti è meno nobile di quello che custodisce al suo interno, solo negli ultimi 
secoli si è distinto come il luogo per eccellenza atto a disgiungere l’arte dal quoti-
diano, il patrimonio culturale dall’esistenza ordinaria, la cultura alta da quella bas-
sa, il centro dalle periferie. L’episodio Black Museum (S4E6) della serie televisiva 
Black Mirror chiude in tal senso il cerchio. La sua protagonista dovrà incendiare 
il museo, divenuto scena raccapricciante in cui esibire la potenza malefica della 
tecno-scienza, per svincolarsi dalle sue torture, ma l’atto liberatorio implica altresì 
la rinuncia all’ultima traccia di suo padre, ormai imprigionato come ologramma tra 
le attrazioni macabre offerte ai visitatori.

La riflessione qui proposta è innescata dal corto circuito di un siffatto siste-
ma, nel momento in cui, con la complicità dell’industria culturale e delle scene 
urbane, le istituzioni artistiche non detengono più il monopolio della bellezza, che 
anzi sfugge loro con insistenza, laddove l’opera è accolta e digerita nel grembo 
della vita quotidiana (Benjamin 2000) – diventa vita quotidiana. In questo sce-
nario, secondo Yves Michaud (2007), il bello, in una sorta di stato gassoso, come 
l’opera nebbiosa proposta da Lara Favaretto all’ingresso della Biennale di Venezia 
nei giardini (2019), si manifesta con esorbitanza in luoghi inediti, a volte persino 
nei musei! In sintonia con altre dimensioni della sfera pubblica, dalla politica alla 
moda passando per la musica, esso sgorga dai margini urbani e non dai piani alti, 
lampeggia tra le rovine, irrompe dal basso, tra l’underground e la vita senza qualità 
descritta da Robert Musil, Thomas Mann, Gustave Flaubert, Fëdor Dostoevskij, 
Guido Gozzano, Luigi Pirandello e William Burroughs, inscenata dal cinema di 
Bernardo Bertolucci, Pedro Almodovar, Wes Anderson e Michel Gondry, così 
come, recentemente, dal film The Square di Ruben Östlund (2017), immortalata 
dalle foto e dalle opere di Man Ray, Andy Warhol, Martin Parr, Miss Tic e Madame 
passando per Oliviero Toscani, Jean-Michel Basquiat, Keith Haring e Anna Maria 
Maiolino. Senza tracciare una genealogia del genere, sarebbe impossibile cogliere 
adeguatamente il senso di Instagram, Be Real, Twitch e Vimeo, così come delle 
parate urbane, degli youtuber, streamer e influencer.

Siamo al cospetto di un cambiamento di paradigma che solo da qualche anno 
comincia a svelare, vagamente, le proprie sfumature. Esso deriva da una lunga 
opera di riappropriazione e rielaborazione societale, una sorta di détournement 
universale, dove si realizzano e convergono in modo sorprendente – non senza sor-
prese – l’estetica relazionale studiata da Nicolas Bourriaud (2010), l’arte espansa 
preconizzata da Mario Perniola (2015) e l’etica dell’estetica esplorata da Michel 
Maffesoli (2017). Si tratta non tanto di aggiornare la storia sociale dell’arte deline-
ata da Arnold Hauser (1964), quanto di prendere atto di una «morte dell’arte» che 
coincide, oltre l’interpretazione di Hegel (2017), al di là del bene e del male, con 
l’estetizzazione del quotidiano. Per quanto insopportabile ciò possa sembrare agli 
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occhi degli artisti o degli intellettuali, questo contenuto osceno, secondo i termini 
cari a Jean Baudrillard (1984), è probabilmente la novità più esorbitante del nostro 
tempo. D’altra parte, fastidioso, inedito e insidioso quanto si voglia, un fenomeno 
del genere non sfugge allo sguardo e alla comprensione di chi riconosca il senso e 
le origini dell’arte a partire dalle radici greche fino alle superfici contemporanee 
passando per la svolta barocca così come ne hanno scritto, con diverse sfumature, 
Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, Marshall McLuhan, Giorgio Agamben e 
Alberto Abruzzese.

In accordo con l’ipotesi suggerita da Heidegger, il ruolo cardinale dell’arte 
consisterebbe nel disvelare il vero, portarlo alla luce, lasciarlo risplendere (2000). 
La bellezza è esattamente quel trarre alla luce la verità, anche e soprattutto quan-
do è insopportabile. Per questo l’immaginario artistico più degno di nota è stato 
sempre associato con ciò che perturba e infastidisce, con qualcosa di spaesante e 
scioccante, come insegna Walter Benjamin e aveva preconizzato già Platone evo-
cando il «divino terrore» per apostrofare gli effetti dell’arte.

Dall’estetica diffusa che avvolge la cultura contemporanea irrompono pre-
potentemente sostanze e pulsioni terrificanti (Fattori, 2019). Le sue performance 
stravaganti, le pratiche scomposte che ne distinguono le gesta, i suoi giochi carne-
valeschi, anche e soprattutto laddove appaiono camuffati sotto l’aspetto di forme 
effimere come le stories, i meme o i trend più triviali di Tik Tok per quanto riguarda 
la cultura digitale, oppure gli stencil, le tag, le flash mob o gli after senza fine carat-
terizzanti la vita urbana, sprigionano sensibilità dissidenti nei confronti delle élite 
e dello status quo. Non a caso, esse accolgono agevolmente nel proprio grembo 
movimenti contestatari come Black lives matter, le sardine italiane, #metoo, i gilet 
gialli francesi, #forabolsonaro in Brasile, Fridays for Future di Greta Thunberg…

In modo curioso e sintomatico, la vita quotidiana emergente dalle reti digi-
tali alle strade manifesta un atteggiamento a prima vista incoerente nei confron-
ti dell’ordine istituito, che oscilla tra la più piatta adesione ai suoi principi e un 
irriverente spirito sovversivo. In realtà, è esattamente dalla coincidenza dei due 
piani che sorgono, lungi dalla logica della dialettica, quegli immaginari in grado 
di fotografare e accompagnare l’avvento della nuova carne, oltre le cornici politi-
che, socio-antropologiche ed estetiche dell’umanesimo e della modernità. Questa 
congiuntura è incomprensibile a partire dal modello basato sull’opposizione tra 
l’emancipazione e l’oppressione del soggetto (Fattori 2020), giacché assistiamo 
esattamente alla sua giubilante dissipazione, tanto più vivace quanto più spetta-
colarizzata ed esposta in quanto opera d’arte, risultato del passaggio dalla tecno-
logia alla tecnomagia. Il paradigma in questione non implica più l’anelito verso la 
liberazione dalle catene, né tantomeno il loro controllo, quanto la gioia tragica di 
danzare tra le catene (Susca, 2010).
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Legami

McLuhan fu il primo a constatare e ad esplorare le risonanze magiche e tribali 
delle nostre società attorno alla metà del Ventesimo secolo, sostenendo, con auda-
cia letteraria, che nella nostra epoca elettronica indossiamo l’umanità intera come la 
nostra pelle (McLuhan, 2015). Il nostro corpo sarebbe così la piattaforma, il prota-
gonista inconscio di un duplice processo che, pur sembrando invisibile – e proprio 
giacché non riusciamo a distinguerlo con precisione – determina effetti psicocultu-
rali folgoranti che spaziano dal campo della conoscenza ai rapporti interpersonali.

Senza esserne consapevoli, stiamo diventando cyborg o, meglio ancora, come 
afferma Andy Clark, siamo nati cyborg: «Natural-born cyborgs» (Clark, 2004). 
Da una parte, estendiamo il nostro sistema nervoso centrale oltre i confini del 
cervello – nelle memorie esterne, nei cloud, negli album dei social network… – e 
dall’altra riassorbiamo i dati che ci piovono addosso nella nostra carne, in una sorta 
di reincarnazione, grazie ai dispositivi portatili, alle microtecnologie e ai computer 
indossabili. Questo accade tanto naturalmente quanto in modo ineffabile: sappia-
mo come ritrovare i dettagli della nostra esistenza in un palmare, dialoghiamo ra-
gionevolmente con Alexa, riusciamo a tradurre, raccontare e spettacolarizzare le 
nostre vite in storie attraverso hashtag, Gif e sticker, ma ignoriamo il processo che 
rende tutto ciò possibile, affidandoci con fede e reverenza agli arcani dell’informa-
tica. È frequente, d’altra parte, ritrovarci spaesati e basiti innanzi alle turbolenze 
che investono le nostre identità digitali a prescindere dalle nostre scelte e decisioni. 
Così avviene, ad esempio, quando scopriamo citazioni, storie, meme, foto e altre 
costruzioni simboliche a noi afferenti, anzi dei quali saremmo i protagonisti, senza 
esserne al corrente, né tantomeno averle originate. Finiamo dunque per rincorrere 
noi stessi, googlando il nostro nome, nel tentativo di ritrovare tracce dell’io perdu-
to. “Finiamo”, in effetti, mentre la nostra esistenza si riavvia, come un sistema ope-
rativo, alla luce elettronica di tutte le alterità che hanno attinto ai nostri dati per poi 
ricomporli e ricombinarli in narrazioni di ogni sorta, oltre il principio del soggetto. 
D’altra parte, gli impulsi mistici hanno «invaso il corpo di quelle stesse tecnologie 
che in un primo tempo sembravano averli rimossi dalla scena» (Davis, 1998).

La tecnologia e la magia si distinguono, tra l’altro, per la presenza nella prima, 
con particolare riferimento all’era meccanica, di un rapporto congruo tra cause ed 
effetti, sforzo prodotto e risultato ottenuto. Nell’era della tecnomagia, il principio 
funzionale che funge da perno all’agire tecnologico moderno è, al contrario, disar-
ticolato, mentre si afferma con esorbitante scalpore, tra le scintille del marketing 
e lo stupore collettivo, una panoplia di oggetti e servizi, gadget e app, macchine e 
dispositivi di cui il valore precipuo risiede nell’aspetto mitico, sensuale e onirico. 
Essa, a ben vedere, serve a poco dal punto di vista utilitaristico del termine, mentre 
vale molto nella sua capacità di cristallizzare immaginari, provocare emozioni e as-
secondare legami tecnosocietali. Perciò, temi come l’obsolescenza programmata o 
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il devastante impatto ecologico di tanti prodotti presenti sul mercato, non godono 
dell’attenzione che meriterebbero da parte dei loro consumatori, incantati come 
sono dalle fantasmagorie della merce, sedotti dalle sirene della pubblicità, cullati, 
stretti e costretti in bagni di folla, trend e mode. Se le rivoluzioni industriali, la 
cultura del consumo e la società dello spettacolo hanno progressivamente e para-
dossalmente acceso fuochi sacri attorno al sistema degli oggetti e dei segni, solo 
negli ultimi tempi tali catene assumono una vera e propria indipendenza simbolica 
e appaiono avulse dai criteri storici della ragione e del progresso.

La logica dell’incantesimo

La tecnomagia non è solo un artificio del capitalismo neoliberale, ma anche 
il moto che muove e commuove le pieghe, i meandri e i rifugi dell’essere-insieme 
esattamente laddove l’ordine sociale tradizionale, fondato sullo Stato, le famiglie, i 
partiti, i sindacati e le altre istituzioni moderne, si dissolve e sgretola in aggregazio-
ni comunitarie e reticolari. Prima ancora di generare profitti, la tecnomagia emana 
vibrazioni e ritma danze – technomagie (Attimonelli 2018). Ci tocca e ritocca risve-
gliando l’infanzia di ognuno di noi, così come è infantile, intriso di misteri, timori e 
stupori, il rapporto tra la tecno-sfera e la vita quotidiana. I risultati delle nostre azioni 
verso i dispositivi digitali che ci circondano hanno poco a che fare con il comporta-
mento che li attiva e sembrano piuttosto il frutto, o almeno è la percezione che ne 
abbiamo, di un mistero, come se la nostra era fosse governata dai principi banditi a 
partire dall’Illuminismo. Nel solco di una siffatta logica dell’incantesimo, che trasla 
gli strumenti di cui ci serviamo in «tecnologie dell’adorazione» (Bohrer, 2011), quan-
do abbiamo problemi con i nostri dispositivi, dopo una serie di implorazioni del de-
stino avverso, reazioni impulsive e violente che evocano le più aspre discussioni con i 
partner, gli amici più cari o i parenti, ci appelliamo ai nuovi maghi del nostro tempo: 
i nerd, che nell’immaginario collettivo sono i depositari di una conoscenza oscura, in 
grado di introdurci in un nuovo mondo, quello in cui, parafrasando William Shake-
speare, siamo fatti della stessa sostanza dei sogni (Shakespeare, 2005). Padroni di un 
universo inintelligibile alla maggior parte degli individui, nascosti nell’ombra delle 
loro camere e garage, capaci di decifrare la «metafisica del codice» (Josset, 2011), 
tali attanti dell’etica hacker sono associati alla figura degli sciamani, dei barbari o dei 
pirati, in quanto portatori di una sensibilità aliena da quella stabilita dalle istituzioni 
moderne del sapere e del potere.

Riti digitali

Lungi dall’essere neutro, lo spazio attraversato dai flussi digitali pulsa, avvolge, 
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surriscalda, turba, aspira, raschia, spaventa, seduce. Sfiora la pelle. Interpella l’im-
maginario. Congiunge e separa corpi, oggetti, esseri viventi e non viventi. Sovrap-
posto, o meglio intrecciato, al territorio fisico, esso esercita una pressione nei suoi 
confronti per invaderlo e forgiarlo – con la complicità di tutti gli elementi umani e 
non umani che lo compongono – a sua immagine e somiglianza. Plasmato da una 
sinfonia di codici informatici, reti, cavi, macchine e individui, ha a che vedere col 
sacro nella sua qualità di trascendere il territorio fisico attraverso simboli e riti atti 
a indurre stati di effervescenza sociale.

Qualsiasi comunità virtuale, rete di streamer, room di Clubhouse, gruppo Tele-
gram, trend di Tik Tok, fazione di Minecraft, interstizio di backroom emana un’au-
ra elettronica dall’alto valore iniziatico e mistico benché venata di mondanità, anzi 
proprio nella misura in cui rifletta la vita quotidiana prima estetizzandola, quindi 
contaminandola nell’orbita di un «mondeggiare multispecie» (Haraway, 2016), poi 
rendendola straordinaria con filtri, avatar, maschere ed altri artifici simbolici e nar-
rativi.

Dotata di una specifica storia, con la sua verità ufficiosa a latere di quella uf-
ficiale e universale, portatrice di uno stile di vita e di un linguaggio particolari, 
ogni bolla del genere disegna, in armonia conflittuale con le altre espressioni della 
galassia Internet, un paesaggio polifonico, fluido e anche ossimorico, segnato da 
adesioni emotive intense fatte di amore e odio, attrazioni e repulsioni. Si tratta, 
a ben vedere, del mondo che abitiamo mentre ci abita nel profondo. Lo stiamo 
ricreando allorché, soprattutto, ci ricrea, in un andirivieni che interrompe la logica 
della separazione tra essere umano, ambiente e tecnica dispiegata con vigore dal 
Rinascimento alla seconda metà del XX secolo.

L’aura elettronica, spazio liminare dell’essere-insieme contemporaneo, costitu-
isce sia l’ambiente profano per eccellenza, sia la forma più suprema del sacro dei 
nostri tempi. In effetti, il sacro si fa ivi “sacrale”, intendendo con questo neolo-
gismo «la diffusione del divino nella vita quotidiana» (Maffesoli, 2016) ben oltre 
le figure finora oggetto di culto, in una sorta di nuovo pantheon che, a mo’ di ciò 
che avviene nei giochi di ruolo, negli MMORPG e nei mondi virtuali, coinvolge in 
modo interattivo e partecipativo gli individui coinvolti – fan, adepti e fedeli – ren-
dendoli al contempo protagonisti e succubi della cosmogonia digitale.

A differenza dell’alone dipinto attorno alle teste dei santi, tale radiazione lumi-
nosa circonfonde l’esistenza ordinaria di tutti i cybernauti in stato di estasi, ovvero 
quando sono immersi in una comunione digitale, rapiti dalla rete, nella morsa vo-
luttuosa dell’altro. Stiano essi giocando o chattando, ripostando o commentando, 
performando o ridendo, in bici, sul monopattino o sullo skate, tramite Minecraft, 
Pokémon Go o le processioni degli NFT, la connessione digitale che li sospinge 
con effetti immediati nelle altrui braccia, in un viaggio verso l’altrove, li rende 
partecipi di una danza tecnomagica che è al contempo fuga dalla realtà materiale e 
radicamento in un immaginario connettivo, estensione e confusione del sé.
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In una prospettiva pregna di tracce politeiste, animiste e pagane, i riti della 
socialità digitale celebrano un modo di abitare poeticamente il mondo, qui e ora, 
manifestando la religiosità contemporanea come una forma di trascendenza imma-
nente (Maffesoli, 2021) che celebra con ostinazione e fede, fantasia e feticismo – no 
future, né paradiso – la nuda vita intrisa di fantasie, scossa da emozioni e contagiata 
da tutta l’alterità che la circonda. Una rapida scorsa alle story di Instagram, vetrine 
ove proliferano piccoli ma significativi riti che poetizzano in modo talvolta magni-
ficente, spesso buffo, la vita ordinaria, dissipa ogni dubbio sulla portata effettiva di 
uno spirito del genere. La loro grammatica traduce, altera e riveste tanto le trame 
quanto le cornici dell’esistenza banale, permettendo un salto di qualità, con tanto 
di offici e sacrifici, a ciò che è stato a lungo considerato senza qualità. Così, sono 
gli stessi dati della vita profana, al di là della secolarizzazione e del disincanto, a es-
sere sacralizzati: la carne con la sua voluttà, la materia nel suo carattere sensibile e 
senziente (Perniola, 2015), i media che diventano nuovi totem dell’essere insieme. 
In questo ambiente, gli sticker, le Gif, i filtri, le animazioni, le tracce musicali, gli 
hashtag e il resto della punteggiatura nelle mani di ogni utente corrispondono alle 
pozioni magiche, agli incensi, alle ostie, alla vestizione e a tutta la panoplia adottata 
nell’ambito magico e religioso per, a seconda dei casi e con le dovute sfumature, 
invocare gli dei, iniziare al rito i partecipanti, sancire il passaggio di soglia dal pro-
fano al sacro, produrre effetti speciali nelle spaziature del vissuto. In modo analogo 
e ancora più marcato rispetto alle religioni e alle arti occulte, la cerimonia delle 
story, dei selfie, dei reel e dei live è un omaggio di sé, tramite la sua estetizzazione, 
ai culti e ai misteri della tecnomagia.

Come Benjamin aveva genialmente intuito già nella prima metà del Novecen-
to, quando i mezzi della riproducibilità tecnica estirpano l’aura dall’opera d’arte 
(Benjamin, 2000/b), il pubblico ne diventa gradualmente l’oggetto e il soggetto, 
scoprendo di essere al centro di un processo estetico che prevede, sincronicamen-
te, diverse e fondamentali azioni sulla vita individuale: spettacolarizzazione, sacra-
lizzazione, alienazione, reificazione, consumo. L’aura elettronica adagiata su di noi 
al ritmo di un incantesimo digitale è il segno sensibile e insieme fantasmatico della 
dislocazione del sacro e del bello dalle cattedrali e dai musei al nostro corpo, ma 
innesca altresì una metamorfosi dell’essere umano confondendolo con la merce, gli 
show e le opere d’arte.

Chirurgia generalizzata

Fan, consumatori, follower, gamer, youtuber, influencer, viewer e streamer sono 
parte di un’esorbitante performance che spoglia e riveste i suoi attori, una specie 
di happening in grado di condensare comunità sfigurando gli individui che ne sono 
le basi, un’orgia digitale nella quale l’erotismo e la morte coincidono. Per questo il 
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rapporto con gli schermi e i dispositivi digitali è retto sul binomio morboso attra-
zione-repulsione: le risonanze da essi irradiate ci catturano e stregano, inaugurano 
congiunzioni, visioni e mutazioni costringendoci in catene senza fili fonti di piaceri 
inebrianti, stress insopportabili, inquietudini raschianti e dolori atroci.

L’aura elettronica, tra notifiche, like, cuori, follow, vibe, token, flash, POV, 
montaggi, DM, zoom ed emoji, luccica e vibra accanto a noi, è quanto di più vicino 
abbiamo a disposizione per condurci laggiù e disseminare alterità nelle nostre vite. 
Immaginiamo di poterne varcare la soglia, ma stiamo già vorticando nella sua spi-
rale. Supponiamo di poter tornare indietro e rimettere i piedi per terra scevri dai 
paesaggi mediatici, mentre siamo diventati media nei media, media dei media. Ci 
illudiamo di orientarne le trame. Invece, ne siamo governati. Come Alice nel paese 
delle meraviglie (Carroll, 1985), accediamo ai paesaggi che allignano nel fondo 
delle sue superfici opache con una carezza sullo schermo, un clic o un comando 
vocale perché crediamo nella sua tecnomagia, fantasticando di immergerci in un 
territorio dell’immaginario forgiato da affinità elettive nel quale dare corpo alla 
nostra immaginazione – commossi e confusi in una vibrazione comune. Tremo-
lanti, ora esitiamo spaventati, ora procediamo convinti. Senza esserne coscienti in 
modo preciso, avvertiamo che ci stiamo consegnando, privi di ali e di reti, a forze 
più grandi di noi. L’affabulazione romanzesca del premio Nobel per la letteratura 
Kazuo Ishiguro, nel suo Klara e il sole, è inequivocabile:

«Sei un’AA intelligente. Può darsi che tu riesca a vedere cose che noi non vediamo. 
Magari hai ragione tu a sperare. Magari hai ragione». (Ishiguro, 2021)

Crediamo nella tecnomagia, dunque, ma la fede in causa non è accesa da una 
tensione verso il futuro o dalla ricerca della salvezza, non si fonda su figure astratte, 
ma è il frutto di un pensiero sensibile, eccitato e finanche allucinato che crede nei 
sogni e ascolta la carne. Di conseguenza, il rinnovato bisogno del sacro si manifesta 
in rete non tanto e non solo attraverso la diffusione di nuovi culti religiosi o l’ag-
giornamento online di forme più o meno tradizionali di religione, ma tramite l’e-
levazione spirituale di oggetti, pratiche o immagini effimeri, ludici o sensuali, che 
non hanno nulla a che fare con l’immaginario incorporeo sviluppato dalla Riforma 
Protestante e dai suoi avatar, mentre riguardano direttamente il lato sensibile e 
onirico del divino sociale. Proliferano qui una moltitudine di piccole chiese, tribù, 
clan, crew, bande e sette con un basso grado di istituzionalizzazione e una densità 
simbolica ed emotiva esorbitante. Ognuna di esse irraggia una forma di creden-
za situazionale e temporanea che, fondata sulla condivisione di segreti, simboli e 
affetti, appare nella maggior parte dei casi incomprensibile, irrazionale o sempli-
cemente fastidiosa agli occhi degli osservatori esterni e ancor più dei depositari 
del sapere e del potere sociale. Tuttavia, lo scambio simbolico in opera in codesti 
universi corrobora stili di vita comunitari attribuendo loro un territorio da abitare.
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Al di là delle caratteristiche particolari dei miti che innervano i flussi mediatici, 
è sempre il corpo sociale, il suo immaginario e le sue performance a essere celebra-
to attraverso liturgie di questo tipo. Nello specifico, è in campo la natura oscura, 
sensuale e fantasmatica dell’immaginario collettivo. L’antinomia tra la mente e il 
corpo su cui la nostra cultura è stata a lungo orientata è oltrepassata a favore di una 
condizione in cui le due dimensioni si fondono. La derealizzazione dell’esistenza, 
concepita come liberazione delle sue strutture materiali, si associa allora a una 
reincarnazione che porta in sé tutte le pulsazioni dell’onirico e del meraviglioso.

C’è un corpo che, per molti versi, non ci appartiene più. Non è l’organismo 
che conoscevamo, ma qualcosa d’altro di cui l’elemento umano è solo una parte 
sempre più marginale. In effetti, più le nostre vite si proiettano sugli schermi me-
diatici e sono smaterializzate, si estendono nelle varie nuvole del cloud, assorbono 
codici e si sparpagliano in fantasmagorie, più la realtà materiale della nostra esi-
stenza cambia forma – non solo alleggerendosi, ma anche integrando sostanze e 
componenti nuovi – ovvero reca in sé tracce, segni e sostanze dell’alterità. Siamo al 
centro di una tensione centripeta e centrifuga che nel mentre ci sgancia dal nostro 
corpo, in moto verso «parentele impreviste» (Haraway, 2016), lo inonda di conte-
nuti, stimoli e immagini. Pertanto, da un lato accarezziamo esperienze mirabolanti 
con l’immaginazione, dall’altro avvertiamo ancora il peso insopportabile della no-
stra condizione fisica, in una sorta di frustrante asimmetria – evidente durante la 
pandemia di Covid-19 – tra la vita mediatica e quella materiale. Ogni qualvolta le 
rispettive prospettive si collidono, l’individuo avverte un inquietante disagio.

Durante i vari lockdown succedutesi tra il 2020 e il 2021, ad esempio, milioni di 
persone hanno potuto dislocarsi con i media indossando maschere ben selezionate 
a seconda delle situazioni, mentre il loro corpo rimaneva imprigionato a casa, a tal 
punto da esperire disturbi e dissidi di vario tipo, espressi sotto forma di depres-
sione, violenze domestiche, licenziamenti, divorzi, violazioni delle norme per con-
tenere la diffusione del coronavirus… Per quanto si tratti di un caso parossistico, 
è altamente indicativo di ciò che avviene nello scarto tra l’una e l’altra dimensione 
esistenziale, specie in un momento in cui la mediatizzazione dell’esistenza rovescia 
le nostre abitudini ponendo il paesaggio mediatico come precedente ed eccedente 
quello fisico. Lo strappo reclama un’azione riparatoria, a ricucire le parti disgrega-
te, che si attualizza non tramite la rinuncia alle derive dell’immaginario, ma nella 
loro integrazione nel corpo e nel quotidiano per via di chirurgie estetiche di varia 
natura, maschere, tatuaggi, travestimenti, assunzione di sostanze psicotrope, ane-
stesie o, più semplicemente, nella multiforme teatralizzazione dell’esistenza.

Non a caso, strade, campagne, piazze e spiagge sono diventate la suite diretta, 
immediata ma ipermediata (Bolter, Grusin, 2015), della vita elettronica, una scena 
aperta e continua per attualizzare con brio le danze, i canti, i canovacci e tutte le 
altre trame sorgenti dalle reti sociali. Prima degli incidenti occorsi a Wuhan nel 
dicembre 2019, raramente accadeva di osservare passanti solitari o in gruppo im-
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pegnati, o meglio disimpegnati, nell’elaborazione di coreografie, POV o interpre-
tazioni per Tik Tok e Instagram, mentre ormai comportamenti del genere, in una 
diffusa disinvoltura, sono la moneta corrente – in tutti i sensi del sintagma – della 
vita quotidiana, fonte di elettricità sociale. In altre parole, le nostre esperienze di-
gitali, divenute prioritarie, se non totalizzanti, nei lunghi periodi dell’isolamento 
sociale imposti dalla recente crisi sanitaria, anticipano e oltrepassano ciò che avvie-
ne sul territorio materiale, il quale è sussunto nel paesaggio mediatico, ponendosi 
come una sua estensione. Ecco come, nelle parole di Italo Calvino, «un paesaggio 
invisibile è la condizione del panorama visibile» (2003).

La dematerializzazione del mondo operata dai media – dalla fotografia alla 
realtà virtuale passando per la comunicazione senza fili – non solo compie «l’inde-
bolimento della realtà che caratterizza la società della modernità tardiva» (Vattimo, 
1998), ma induce altresì una confusione fondante tra il visibile e l’invisibile, per 
mezzo della quale l’immaginario feconda potentemente le forme elementari della 
nostra esistenza. Si tratta di uno dei segni distintivi della condizione contempora-
nea (Baudrillard, 1981), la cui migliore descrizione dimora nella citazione poetica: 
«Il mondo visibile non è più una realtà, e il mondo invisibile non è più un sogno» 
(Yeats in McLuhan, 1964). Ci troviamo tutte e tutti nel bel mezzo di una mutazione 
in quanto al contempo soggetti e oggetti. Il divenire opera del pubblico è il primo 
riflesso dell’aurora digitale. Nel suo chiaroscuro si consuma il sacrificio dell’uma-
nesimo e irrompe la nuova carne: siamo ormai opere d’arte e artisti, oggetti da 
consumare e immagini, informazioni a disposizione e corpi esposti – opere senza 
opera di una chirurgia generalizzata che, dall’immaginario collettivo, sprofonda 
fino alla nostra pelle. «È tempo di tornare alla sorgente», recita l’ultimo episodio 
della saga Matrix, Matrix Resurrections (2022). Resurrezione pagana della carne!
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