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Abstract

The latest film by David Cronenberg (Crimzes of the Future, 2022) restages his second
film after more than fifty years and, (almost) closing a circle, returns to some of the recur-
ring themes of his filmography: the relation between architecture and sensory space, evolu-
tion and design, organ and performance, mediation and reality. Tenser (Viggo Mortensen)
is an artist who uses his own body as support and medium. Art work and artistic process
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are, for him, literally organic, but at the same time hypermediated: in Cronenberg’s “phar-
macopornographic” modernity, both inner and outer space are modelled indistinctly by
biochemical mutations and spectacular gestures. The transformative power of information,
the screen, and the machine becomes then formative of what bodies are to begin with, fol-
lowing an instrumental logic and a posthuman aesthetics that, at once ambiguously prom-

ise a future and frame it as a foreign body and an object of horror.

«Long live the new flesh!»

Da oltre cinquant’anni, il cinema di David Cronenberg analizza i rapporti
fra corpo e tecnica e osserva come la loro relazione diventi sempre piu centrale al
funzionamento del capitalismo contemporaneo e come i confini che li definiscono
reciprocamente si confondano.

Cronenberg, sotto questo aspetto, ¢ vicino ad alcuni dei principi chiave dell’e-
pistemologia anti-essenzialista, per la quale il corpo umano, maschile, bianco, oc-
cidentale e etero-normativo, cessa di essere la misura invariabile del mondo per
riscoprirsi come corpo tra corpi molteplici e si presenta non come un oggetto finito
composto da qualita stabili e formato da attitudini pitt o0 meno innate, ma come
un campo di tensioni storiche ed economiche, relazionali ed ecologiche, gestuali e
tecnologiche, in costante mutamento.

Dal punto di vista di questa de/costruzione del corpo moderno, la tecnica a sua
volta cessa di essere la semplice sfera degli strumenti esterni e separati dal corpo,
concepita secondo un dualismo natura/cultura, per diventare I'insieme di tutti i
discorsi, di tutte le pratiche ed i gesti, di tutti i dispositivi, gli utensili e le macchine,
di tutti i media e di tutte le sostanze che definiscono e ridefiniscono la formazione,
la conoscenza e la vita comune dei corpi.
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Si passa dall’idea di un corpo descritto attraverso una serie di caratteristiche
essenziali e disposizioni di comportamento, a quella di corpo come combinazione
di forze e di operazioni di potere. Una descrizione basata su aggettivi e proprieta,
spesso parte di sistemi binari (corpo maschio/femmina, bianco/nero, umano/ani-
male, biologico/sociale, criminale/legittimo), & sospesa, polemicamente, attraver-
so una descrizione basata su verbi e relazioni: corpo «sessualizzato», classificato
secondo una tassonomia sesso-genere riduttiva e sottomessa all'imperativo della
riproduzione sociale, iscritto in un sistema discriminatorio di razze, etnie, gruppi
sociali e frontiere nazionali, umanizzato e disumanizzato, naturalizzato e discipli-
nato, criminalizzato e escluso da forme di supporto collettivo, oppure riconosciuto
«valido» e degno di sostegno o di fama.

Questo gesto epistemologico che restituisce il corpo alla sua complessita e allo
stesso tempo non permette di pensarlo come precedente e separato dal suo go-
verno ¢ il prodotto retrospettivo di vari movimenti di lotta e di varie tendenze del
pensiero critico novecentesco e della loro complessa interazione — dalla teoria del
biopotere a quella della performativita, dalla teoria anti-coloniale a quella femmi-
nista, queer, e transfemminista, dal marxismo classico all’anticapitalismo contem-
poraneo, dall’anarchia storica allo Zapatismo, dall’altermondialismo all’ecologia
radicale. Globalmente, la nuova politica anti-essenzialista del corpo si pud imma-
ginare come una serie di tentativi di comprendere e liberare il corpo moderno,

Figura 1 — David Cronenberg, Videodrome (1983) — 01:12:02

oggetto della biopolitica e del biopotere descritti da Michel Foucault, e inventato
in varie forme dalle discipline e dalle tecniche del corpo a partire dalla fine del
secolo XIX — dalla fisiologia, dalla scienza della fatica e dell’organizzazione indu-
striale del lavoro, dalle discipline mediche e biologiche, dalle tecniche di polizia,
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di classificazione e di sfruttamento, dalla sociologia, dai mezzi di comunicazione e
dal paradigma della merce, non senza il supporto delle nuove tecniche fotografiche
e dall'immagine in movimento. In questo senso, il corpo cinematografico e, pit
in generale, il corpo mediato dall'immagine (medica, spettacolare, poliziesca) ¢ al
centro della rivoluzione moderna e diventa un luogo fondamentale, come sugge-
risce Giorgio Agamben (1996), per comprendere I'alienazione ed il controllo dei
gesti e per pensare e cercare di destituire le forme attuali del biopotere.

L’immagine forse piu riconoscibile del cinema di Cronenberg, lo schermo del-
la televisione di Max Renn in Videodrome (1983) — mutato in bocca che bacia e
inghiotte, in pelle sensibile e in mano armata di pistola, né semplice strumento,
né corpo naturale — & 'emblema dell'interesse del cineasta, e dell’intero genere
body horror che ha contribuito a fondare, per la fusione tra corpo e strumento,
schermo e organo, intesa come il nodo centrale della violenza contemporanea. At-
traverso una fascinazione per il costruito ed il mutevole, Cronenberg, come Donna
Haraway (1991), vuole immaginare delle alternative alla dominazione strumentale
dell’'uomo e dell’ambiente operata dalla modernita capitalista. La loro critica di
questa dominazione non guarda ad un passato idealizzato, ad un mondo nobile e
pre-capitalista opposto al mondo della tecnica imperialista — ¢ il caso del tipo di
fantasy inaugurato da William Morris e J. R. R. Tolkien (Blanc, 2019) — ma ad un
mondo post-moderno che attraversa la modernita, come le frattaglie che nel film
di Cronenberg attraversano, rompendolo, lo schermo del Videodromze in cui sono
cresciute.

«Everyone wants to be a performance artist these days»: il corpo come medi-
um e architettura

Saul Tenser (Viggo Mortensen), il protagonista di Crzmzes of the Future (2022),
¢ un artista che usa il suo stesso corpo come supporto e come mezzo artistico: nel
suo ventre crescono nuovi organi, che lui stimola, nutre, sopporta, e porta a ma-
turazione, per poi estrarli, farli tatuare dalla sua assistente Caprice (Léa Seydoux),
ed esporli al pubblico durante operazioni chirurgiche presentate come arte perfor-
mativa.

Tenser ¢, alla stregua di Renn in Videodrome, una rappresentazione di Cro-
nenberg, o meglio la figura della sua implicazione nel film (cfr. Bersani e Dutoit,
1997), e Crimes & chiaramente una ricapitolazione dell’intera filmografia del regista
canadese. La body art praticata dal personaggio combina infatti diverse influenze
che sono parte della vasta genealogia dell’opera di Cronenberg.

Idee centrali in essa, ibrido di William Burroughs e Marshall McLuhan, sono
quelle del mutamento incontrollato del corpo e della sessualizzazione ed estensio-
ne prostetica di ogni suo organo, che Cronenberg aveva gia affrontato in Shivers
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(1975) e Rabid (1977), dove orga-
nismi parassiti cresciuti all’inter-
no del corpo umano creano una
nuova sessualita pit «mobile»
e «plastica» (Giddens, 1992) e,
con essa, un nuovo mondo. «No
organ is constant as regards ei-
ther function or position ... sex
organs sprout anywhere» (Bur-
roughs, 2010): in Naked Lunch,
che Cronenberg ha adattato al ci-
nema nel 1991, Burroughs aveva
gia presentato organi e sessualita
come puri mezzi separati dal loro
fine originale, trasportandoli cosi
da una sfera di funzioni «natura-
li» verso una dimensione certo
sanguinolenta, ma radicalmente
tecnica e politica.

Altra influenza & quella di
Andy Warhol, gia stabilita con la
serie Death and Disasters (1962-
Figura 2 — Richard Avedon, «Andy Warhol, Artist», New 1963) che aveva in parte ispirato
York City, 20 agosto 1969. Stampa fotografica, gelatina ai - Azrocity Exhibition e Crash di J.

sali dargento. G. Ballard (Hardin, 2002), an-

(Fonte: https://www.liveauctioneers.com/news/top- X Cad da C
news/art-design/overexposed-avedon-photo-of-warhols- €1} €580 POl a. attatq a .ronen'
scarred-torso-in-june-18-auction/) berg, e che diventa in Crimes an-

cora piu chiara.

Dopo I'attacco da parte di Valerie Solanas il 3 giugno 1968 e la difficile chirur-
gia d’urgenza, Andy Warhol, lui che anche nell’intimo non amava mostrarsi nudo
(Rouvalis, 2016), aveva fatto fotografare da Richard Avedon il suo torso segnato da
cicatrici. Un primo aspetto della genealogia Warholiana dell’arte di Cronenberg e
di Tenser ¢ dunque la messa in scena di un corpo segnato come un quadro dal suo
incontro con tecniche che lo trasformano violentemente: nel caso di Warhol I'arma
da fuoco, la chirurgia, e la protesi di sostegno, nel caso di Tenser ormoni, stru-
menti chirurgici e macchine che gli permettono di mangiare e dormire (cfr. anche
Shaviro, 1993). Un altro aspetto ¢ la famosa definizione di pop art data da Warhol
come l'arte di invertire gli spazi, definizione che Tenser realizza in modo fin troppo
letterale — «pop is just taking the outside and putting it on the inside or taking the
inside and putting it on the outside» (cfr. Sanchez, 2019).
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Figura 3 — David Cronenberg, Crimes of the Future (2022). 00:26:54

La stessa idea di un attraversamento della frontiera interno-esterno comanda
i tatuaggi di Caprice, le esibizioni di Tenser, 'Inner Beauty Pageant sponsorizza-
to dal nuovo Bureau di controllo degli organi mutanti e I'autopsia-spettacolo del
piccolo Brecken, presentata come un’esegesi testuale. La donna (Lihi Kornowski)
che ha partorito Brecken, il quale pare aver sviluppato un nuovo sistema digestivo
capace di digerire la plastica, lo descrive con freddezza ed orrore, dicendo pro-
prio che esplorando 'interno del suo corpo troveranno lo spazio esterno («outer
space»). La scienza anatomica inventa I'interiorita come uno spazio organizzato e
I'interno del corpo moderno diventa cosi allo stesso tempo un’architettura e «un
museo, uno spazio di esibizione che puo essere visitato» (Preciado, 2020).

La questione dello spazio ¢ uno dei collegamenti pit interessanti tra 'ultimo
film di Cronenberg e il suo secondo, che porta lo stesso titolo (1970). Come nel
film precedente, Stereo (1969), dove la manipolazione dello «spazio dell’esperien-
za» era al centro degli esperimenti psichici e sessuali del gruppo di pazienti guidati
dal dottor Tripod, anche nel primo Crimzes i personaggi si muovono in relazione a
spazi architettonici che si traducono immediatamente in nuove architetture biolo-
giche e sociali.

Le sfere che vediamo in una scena del film, spiega Tripod, attraverso la loro
stessa superficie riflettente, provocano una nuova sessualita che definisce una nuo-
va specie umana dotata di un sistema di riproduzione assolutamente innovativo.
Sono delle «bolle TV» mediatiche, architettoniche e sessuali, come sara poi Vide-
odrome.

Nel primo come nel secondo Crimzes il biopotere ¢ rappresentato come una
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Figura 4 — David Cronenberg, Crimes of the Future (1970). 00:42:14

architettura del vivente, collegata da un lato ad una espansione del campo del de-
sign al corpo umano e, dall’altro, all’idea dell’evoluzione come forma di resistenza
contro le strutture «organiche» dello Stato. In entrambi i film troviamo allora una
nuova generazione mutante, portatrice sana di un futuro che, per chiunque altro,
¢ una malattia mortale. Crimzes 2022 presenta ’alternativa tra un mondo capitalista
insostenibile e un futuro possibile, ma postumano, nei termini di un’alternativa,
interna al corpo e che lo trasforma, tra due sistemi di nutrimento mutuamente
esclusivi. La rivoluzione nell’era biopolitica si presenta come una rivoluzione del
corpo vivente.

Un po’ come il corpo di Warhol, un po’ come quelli di Tenser, di Tripod e di
Renn, aumentato dai farmaci e trasformato dai mezzi di comunicazione, a cavallo
tra architettura organica e un palinsesto di piaceri di sempre nuova natura, tro-
viamo il corpo «farmacopornografico» che il teorico transfemminista Paul Bea-
triz Preciado ha preso come paradigma del biopotere nell’era della guerra fredda:
quello di Hugh Hefner, il fondatore e il modello di soggettivita al centro dell’uni-
verso di Playboy.

Il letto girevole di Hefner puo essere considerato come un dispositivo media-
tico e architettonico, filmico e corporale, sessuale e lavorativo, di confinamento e
di disseminazione, che non solo combina tutti questi ambiti nella creazione di un
nuovo ideale di corpo eteronormativo «radicale» (Preciado, 2010), ma, come Cro-
nenberg, ne fa collassare le frontiere. In una mzise en abyme delle forze di potere
che regolano il mondo attuale, sul letto girevole non c’¢ gesto che non sia scatena-
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Figura 5 - John G. Zimmerman, «<Hugh Hefner Working in Bed», Chicago, 1973. Foto a colori.
Fonte: https://gagosian.com/quarterly/2020/12/04/interview-pathologically-optimistic-paul-b-preciado/

to da sostanze chimiche e che allo stesso tempo non sia concatenato a riti sociali
molto rigidi, non c’¢ differenza possibile tra godimento sessuale e business practice,
nessun confine netto tra sfera pubblica e privata, tra la sensazione corporea e la
sua immagine mediata — quest’ultima era gia, volendo, una fantasia del Marquis de
Sade.

In Pornotopia, Preciado considera questo corpo composito come il principale
prodotto del potere biopolitico contemporaneo, frutto dell’evoluzione tecnica e
della societa postfordista. Resta da vedere cosa sia cambiato rispetto a questo cor-
po «pornotopico» dopo un mezzo secolo di precarieta neoliberale, in un’era che,
pit che nei termini del consumo, si definisce in quelli della sopravvivenza e della
gestione della scarsita. Nel frattempo, in Italia, il libro si puo leggere anche come
un’analisi di certi aspetti del «fenomeno Berlusconi» il quale, da questo punto di
vista, ha saputo ricollocare nell’ambito dello spettacolo politico alcune delle tecni-
che Hefneriane di pornopotere del ventennio precedente.

Se nei due Crimes e in Stereo Cronenberg presenta I'architettura, interna o
esterna, come un medium che determina i modi della riproduzione dei corpi, in
eXistenZ (1999), film sul corpo narrato e agito all'interno di una realta virtuale,
pensa i nuovi media come un’architettura del sensibile. Quello che & in gioco in
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entrambi i casi & il potere operativo delle strutture attraverso le quali i corpi sono
formati. Se Preciado scrive che, secondo il modello di Playboy, per cambiare un
uomo bisogna cambiarne 'appartamento e per cambiare i rapporti di genere bi-
sogna agire sull’architettura (Preciado, 2019), Cronenberg sottolinea che lo stesso
puo essere fatto operando con macchine, bisturi, telecamere e sostanze sul corpo
vivo. Con Tenser e le varie corporations che incombono sulla scena dell’arte per-
formativa in Crimes 2022, il regista canadese suggerisce un nuovo, inquietante,
significato di znterior design.

«I’m here to register for the Inner Beauty Pageant»: breve conclusione su
tecnocrazia e tecnoestetica

In Cronenberg, come in Burroughs, i bureaux, gli organi dello Stato, sono essi
stessi organismi parassiti e ’evoluzione diventa un’insurrezione che questi organi-
smi cercano di contenere, sopprimendola, classificandola, oppure promuovendola
in forme addomesticate. Fin dall’inizio Tenser collabora come informatore della
New Vice Unit della polizia, una sezione dedicata appunto ad investigare i nuovi
crimini somatici che definiscono il futuro, sia allo staminale National Organ Regi-
stry, diretto da due personaggi che sono pedine fin nel nome, Wippet (Don McKel-
lar) e Timlin (Kristen Stewart). L'Inner Beauty Pageant a cui Tenser si decide a
partecipare, nonostante si dia arie di artista engagé, ¢ una forma d’arte completa-
mente compromessa. Nonostante cio che professa, Tenser sembra allora piti che
altro un artista di regime, anche se di nuova generazione: pud anche aver davvero
«partorito» un futuro all'interno del suo stesso corpo, ma non sembra in grado di
trasformare questa creazione organica-artistica in una pratica politica.

Alla fine dell’autopsia di Brecken, invece del nuovo sistema organico rivolu-
zionario, troviamo la collezione di organi tatuati e classificati che sono stati rimossi
dal corpo di Tenser. Immediatamente dopo la performance, due agenti della Li-
feFormWare corporation uccidono il padre di Brecken, che ¢ anche il leader del
gruppo messianico-rivoluzionario che sperava, esponendo il corpo, di risvegliare
le coscienze e mostrare la possibilita concreta di un futuro. Il film non ¢é esplicito
a riguardo, ma ¢ lecito avere dei sospetti: il colpo di scena indica una collabora-
zione reazionaria molto stretta, anche se forse non interamente consapevole, tra la
polizia che ha investigato il gruppo rivoluzionario, le corporations che hanno mo-
nitorato la mutazione e operato sul corpo di Brecken, 'Organ Registry che ha loro
fornito gli organi che Tenser a sua volta gli aveva diligentemente consegnato, e il
mondo dell’arte e dello spettacolo che rende 'intera operazione efficace attraverso
una messa in scena.

Qui il film evoca la questione, importante e spesso discussa in relazione a teo-
rici del postumanesimo come Haraway e Preciado, della differenza, all'interno di
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questo pensiero, tra una una tecnocrazia e una tecnoestetica: cio¢ tra un uso disci-
plinare della tecnica, legato al controllo e all’'intensificazione dello sfruttamento, e
un suo uso trasformativo ed emancipatore rispetto alle norme corporali «natura-
lizzate» (cfr. Harding, 1998). La politica della nuova carne cambia radicalmente i
termini in cui la questione ¢ posta fino alla prima meta del novecento: non ¢ pit
possibile né rifiutare la tecnica da una posizione umanista ed essenzialista, perché
come abbiamo visto il corpo umano che si suppone naturale ¢ gia sempre il risul-
tato di tecniche di umanizzazione e disumanizzazione, né risolvere il problema
dicendo semplicemente che, nel rapporto tra corpo e tecnica, tutto dipende da
come si fa uso di entrambi, perché le tecniche in larga misura creano e impongono
iloro usi possibili e danno forma alle relazioni tra i corpi che possiamo immaginare
e praticare. In altre parole, quella che Ranciere chiama distribuzione del sensibile
(Ranciere, 1998), lo spazio percettivo e sensoriale, epistemologico e discorsivo,
all'interno del quale agiamo e dunque I'orizzonte di cio che ¢ dicibile, visibile, fat-
tibile, ha gia una sua architettura di potere con la quale ci dobbiamo confrontare.
Per tecnoestetica allora si pud intendere non tanto la celebrazione della tecnica
con gli strumenti dell’arte, come poteva essere per esempio il futurismo, né sem-
plicemente un «uso creativo» delle tecniche all’interno di una logica spettacolare,
come sono le performances di Tenser nel film, ma piuttosto un gesto di dissenso
e dis-identificazione che riconfigura Parchitettura del sensibile sospendendone il
potere. Questo gesto non & qualcosa che il corpo fa, distinto da esso, ma il corpo
stesso, inteso non pill come un’architettura organica isolata ma come un soggetto
performativo, inseparabile dalla comunita dei corpi e delle vite.

Il futuro si forma come una nuova maniera di fare corpo. Come il sistema dige-
stivo di Bracken, esso esiste nella misura e secondo il modo in cui i corpi cambiano:
evoluzione oppure design, politica oppure teleologia, e cid & vero nei vari processi
di antropogenesi, per ciascuna vita nella metamorfosi da bambino ad adulto, da
organismo a ricordo, cosi come per I'insieme delle vite, umane e non, su questo
pianeta da troppo tempo in mano a chi non ha gli strumenti che per gestirne la
distruzione.
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