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Abstract

In the past twenty years, western audiovisual science fiction — originally focused on ex-
ploratory and adventurous futures — has transformed into looming fiction, dominated sole-
ly by dystopian and catastrophic scenarios. This shift also reflects contemporary narratives
that depict societies in environmental and governmental crises, corrupted by dystopian and
dictatorial technological innovations. The challenge today is to rediscover and reinvent sci-
ence fiction, offering stories that inspire positive change and balanced, stimulating visions
of the future.

La fantascienza occidentale &€ morta. Viva la fantascienza!

La fantascienza occidentale applicata nell’ambito dell’audiovisivo (da
Le Voyage dans la Lune 1902 di Georges Mélies, a Star Trek, 1966), che da
sempre esplorava un ampio spettro di futuri possibili e stimolava la mente
con visioni di scoperta e avventura, sembra oggi concentrarsi principalmen-
te su scenari distopici e catastrofici. Questo cambiamento rappresenta un
notevole allontanamento dai temi tradizionali del genere che era altrettanto
interessato a esplorare le potenzialita umane e scientifiche in contesti meno
apocalittici (dall’esplorazione spaziale, i viaggi nel tempo, alla vita extrater-
restre con un’attenzione alla plausibilita scientifica e tecnologica).

Anche la narrativa occidentale soffre da anni dell’effetto loomzing fiction,
della distopia incombente, che poi si ¢ riversata negli stessi anni nell’audio-
visivo, dando vita a questa tendenza. L'autore David Brin nel suo saggio
Our Favorite Cliche: A World Filled With Idiots... or Why Film and Fiction
Routinely Depict Society and its Citizens as Fools (Brin, 2023), si domanda
perché la fantascienza e i media tendano a rappresentare societa distopiche
piene di incompetenza e corruzione. Brin sostiene che, nonostante queste
rappresentazioni possano essere avvincenti, esse spesso non offrono un per-
corso realistico o speranzoso verso il miglioramento sociale o tecnologico.
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La sua critica, quindi, riguarda la tendenza a concentrarsi su scenari futuri
negativi e catastrofici, che egli ritiene eccessivamente cinici e fatalisti.

Anche il pensiero di Neal Stephenson, noto autore di fantascienza, &
affine a quello del collega Brin. Ha dato vita nel 2011, in collaborazione con
il Center for Science and the Imagination presso I’Arizona State University,
al Progetto Hieroglyph', un’iniziativa che mirava a ispirare una nuova gene-
razione di scrittori, artisti, scienziati e ingegneri a pensare in modi creativi e
ambiziosi. Lobiettivo era quello di spostare la narrazione della fantascienza
da scenari distopici a visioni pitl ottimistiche e costruttive del futuro tecno-
logico. Il tutto poi & stato pubblicato nell’antologia “Hieroglyph” tre anni
pit tardi, ma a quanto pare non ha attirato molti produttori cinematografici
o editori, pit abituati al catastrofismo che a una fantascienza ottimistica
(Paura, 2023).

Anche Kim Stanley Robinson, autore di fantascienza rinomato per i suoi
romanzi che esplorano temi di sostenibilita ambientale, cambiamenti cli-
matici e le possibilita di societa ecologicamente equilibrate, si distacca dal-
la narrativa distopica tradizionale per proporre visioni del futuro che non
solo mettono in guardia contro le potenziali catastrofi, ma offrono anche
soluzioni praticabili e modelli di convivenza positiva (cfr. Robinson e Ca-
navan, 2014). Robinson ha criticato la prevalenza di narrazioni distopiche
nella fantascienza moderna per il loro potenziale di generare rassegnazione
piuttosto che azione. Secondo lui la fantascienza, se si limita a dipingere
futuri cupi senza prospettare soluzioni, puo demotivare gli sforzi verso il
cambiamento positivo. Proprio come oggi fanno la maggior parte delle serie
tv sulle piattaforme occidentali.

Robinson sostiene un tipo di fantascienza che non solo identifica i pro-
blemi, ma esplora anche come gli esseri umani potrebbero risolverli colla-
borativamente, creando societa piu giuste e sostenibili.

Oggi il concetto di futuro viene evocato in ogni ambito, dalla pubblicita
ai convegni aziendali, dipinto come un orizzonte desiderabile, quasi magico
e affascinante. Tuttavia, sembra che abbiamo perso la capacita di immagi-
nare veramente. Quella visione ricca e anticipatrice del futuro che un tempo
caratterizzava la fantascienza ora sembra svanita e I'arte di immaginare nuo-
vi mondi sembra essersi affievolita. Oggi non fruiamo pit sui nostri schermi
di mondi lontani e avventure fantastiche, ma vediamo solo il nostro futuro
prossimo, i prossimi cinquant’anni. Visione figlia dell’ Antropocene.

Ecco perché propongo di chiamare questo sottogenere cinematografico,
looming fiction. Ho scelto questo nome perché “loom” in lingua inglese ¢ il

Uhttps://csi.asu.edu/category/projects/project-hieroglyph/
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telaio, il luogo dove si intrecciano le trame dei tessuti e anche delle narrazio-
ni. Abbiamo sempre bisogno di storie per dare senso alla vita, per confron-
tarci, evadere, riflettere e ribellarci. Inoltre, “loom” suggerisce un futuro
imminente, incombente, grigio e pieno di conflitti con finali negativi, disto-
pici, disastrosi. La looming fiction nel settore audiovisivo nasce, secondo le
mie ricerche, con Black Mirror. La serie tv britannica prodotta da Charlie
Brooker per Endemol Shine Group & probabilmente I'origine di questo sot-
to-genere, che, quando ¢ nato, nessuno pensava ancora a come definirlo.
Era dramma, fantascienza, satira, black comedy... Invece ¢ looming fiction.
Si tratta di una serie antologica, in quanto scenari e personaggi sono diversi
in ogni episodio. La fiction ¢ ambientata nel futuro o nel passato, in un’ucro-
nia, ma in realta parla del mondo e dello zeitgeist di oggi. Parla dei problemi
di attualita e delle sfide poste dall’introduzione di nuove tecnologie, in par-
ticolare nel campo dei media (il titolo infatti si riferisce allo schermo nero di
ogni televisore, computer o smartphone). Nata nel 2011, ¢ ancora in onda.
Lo schermo nero ¢ lo specchio dei nostri tempi, e qui mi voglio rifare a Mi-
chel Foucault quando parla di eterotopia. Eterotopia ¢ un termine coniato
dal filosofo per indicare «quegli spazi che hanno la particolare caratteristica
di essere connessi a tutti gli altri spazi, ma in modo tale da sospendere,
neutralizzare o invertire I'insieme dei rapporti che essi stessi designano, ri-
flettono o rispecchiano» (Foucault, 2002). Eterotopico ¢&, per esempio, lo
specchio, in cui ci vediamo dove non siamo, in uno spazio irreale che si
apre virtualmente dietro la superficie ma che, al contempo, ¢ un posto as-
solutamente reale, connesso a tutto lo spazio che lo circonda. La locandina
di Black Mirror si rompe, I'eterotopia diventa incombente, ci ingloba, noi
siamo la nostra stessa rappresentazione del futuro. Un esempio lampante &
nell’'ultima stagione, la puntata “Joan is Awful” (serie 6 episodio 1). Joan ¢
tutti noi, e noi siamo Joan. Inglobati in Netflix, siamo contemporaneamente
rappresentazione e spettatore, in un loop senza fine.

Il cinema ha sempre parlato di vita e di morte, di valori universali nel
particolare, ma con Be Right Back (serie 2 episodio 1), ad esempio, ha por-
tato a una riflessione profonda sul concetto di trapasso. In Be Right Back
la nostra protagonista non ¢ capace di sopportare il lutto. Siamo nel 2012.
E importante segnalarlo. Nella serie TV, un algoritmo raccoglie le informa-
zioni online lasciate dopo la morte di una persona per creare un umanoide
simile al defunto, permettendo conversazioni postume. Questa idea ha ispi-
rato reali applicazioni come Replzka, sviluppata nel 2016 da una program-
matrice che perse un amico e volle conservarne la presenza digitale. Tuttavia
’algoritmo, progettato per imitare e interagire come un umano, ha finito
per manifestare comportamenti aggressivi, portando alla sua dismissione.
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Black Mirror ha inserito in quella puntata dei semi di futuro di qualcosa che
¢ accaduto davvero poco dopo (4 anni).

Black Mirror parla di noi, nel presente, simulando storie possibili in un
futuro plausibile. Ma questo trend continua. Non & I'unica serie o film che
tratta di fantascienza in questi termini. Ho esaminato circa cinquanta serie
TV e qui presento alcune delle pitu note. La mia preferita ¢ Meglio di Noi,
una produzione russo-ucraina che, sfortunatamente, non sara piu prodotta
a breve. Ambientata nella Russia del 2029, la serie dipinge un mondo in
cui gli androidi rimpiazzano gli umani in molti lavori umili. Arisa, un robot
avanzato importato in segreto dalla Cina, infrange le Tre Leggi della Roboti-
ca di Asimov uccidendo un uomo e fuggendo. Il robot incontra una bambi-
na (Sonia) e si lega automaticamente a lei, diventando la sua tutrice. La sua
programmazione ¢ quella originaria: difendere la sua famiglia a costo della
vita. La serie qui esplora tecnologie avanzate e plausibili, come dispositivi
olografici e smart: infatti si vedono in scena oggetti di design fiction (cfr.
Puppi, 2019) assolutamente plausibili, come i telefonini che non sono piu
un oggetto portatile, ma un ologramma sul proprio braccio, oppure tavoli,
finestre, specchi e parabrezza delle auto, smart. Negli obitori e ospedali i
medici sono assistiti da robot molto pitt semplici, che si occupano di lavori
umili come pulire i cadaveri o smaltire liquami. Questa serie ¢ interessante
perché parla di una Russia del 2029 come se fosse del 2018. Anche questa
serie quindi parla del presente, ambientandola nel futuro, utilizzando tec-
nologia all’avanguardia.

Upload & permeata dalla stessa sensibilita: ¢ una serie televisiva statuni-
tense di fantascienza creata da Greg Daniels. La serie, che ha debuttato su
Amazon Prime Video il 1° maggio 2020, ¢ ambientata nel 2033 ed esplora
un futuro prossimo dove ¢ possibile caricare post-mortem la coscienza delle
persone in un aldila digitale. Il protagonista, Nathan, dopo una morte pre-
matura, si trova in un paradiso artificiale e deve navigare tra nuove regole
di vita digitale, problemi etici e personali, e misteri legati alla sua morte. La
serie & stata rinnovata per una terza stagione nel 2023. Anche qui appaiono
tecnologie molto simile alle nostre: auto a guida autonoma parlanti, cellu-
lari utilizzati come ologrammi, visori e tute tattili per vivere esperienze nel
metaverso/cimitero... L’aldila anche qui € sostituto interamente dalla tecno-
logia. Come in Black Mirror del 2012,

1l film Remziniscence del 2021 offre un’immersione intrigante nel gene-
re della fiction speculativa e del cambiamento climatico. Ambientato nel
decennio 2030, il film descrive una Miami quasi completamente sommersa
dalle acque a causa del riscaldamento globale. Le attivita quotidiane si svol-
gono di notte per evitare il calore estremo del giorno. Il protagonista, Nick
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Bannister, un ex veterano, ha un ruolo unico come specialista dei ricor-
di, aiutando i clienti a rivivere momenti passati attraverso un processo psi-
co-sensoriale noto come reminescenza. Questo film non & un disaster movie
e non rappresenta qui una catastrofe ambientale, ma esplora il cambiamen-
to climatico in atto e di come modifichi profondamente le nostre abitudini,
intrecciando questi elementi in una narrativa affascinante.

La serie The Peripheral & stata rilasciata prematuramente, spinta dall’en-
tusiasmo per il metaverso, un trend che sta gradualmente scemando non per
una perdita di interesse, ma per le limitazioni tecnologiche attuali che non
permettono di realizzarlo come desiderato. Basata sul romanzo di William
Gibson, la serie intreccia passato, presente e futuro in una realta definita
qui come metaverso. La protagonista, Flynn, scopre che cio che percepi-
sce come metaverso ¢ in realta il futuro. La serie non esplora cambiamenti
climatici, ma una pandemia devastante che ha causato miliardi di vittime.
Anche qui i dispositivi, soprattutto quelli militari non sembrano cosi fanta-
scientifici e lontani dalla realta: i soldati sono tutti legati a livello emozio-
nale, tutti possono vedere cid che ognuno guarda proprio per via di questa
unione sensoriale grazie alla tecnologia. Come uno stormo di uccelli, o di
droni... Ebbene queste tecnologie sono gia utilizzate e attive nel settore
militare (cfr. Puppi, 2022).

Extrapolations & una serie antologica creata da Scott Z. Burns per Apple
TV+, incentrata sugli impatti del cambiamento climatico sulla vita quotidia-
na, esplorando come queste sfide influenzino amore, fede, lavoro e famiglia
attraverso otto storie intrecciate. Ambientata tra il 2037 e il 2070, la serie
utilizza un cast stellare per raccontare come le condizioni climatiche alterate
modellino le scelte intime e cruciali dell’'umanita. Anche qui la storia ¢ un
monito per il nostro presente e la premessa narrativa € ottima, infatti il crea-
tore Scott Z. Burns si chiede se abbiamo abbastanza coraggio per diventare
la soluzione alla nostra rovina prima che sia troppo tardi.

Quali sono i tratti comuni nei film e nelle serie TV esaminate finora?
Tutti includono elementi di design fiction: oggetti, servizi e tecnologie im-
maginarie, ma plausibili e potenzialmente realizzabili nel breve termine. Ri-
flettono lo zeitgeist, lo spirito del tempo attuale, e toccano, anche indiretta-
mente, i megatrend correnti come il cambiamento climatico, nuovi modelli
di consumo, alimentazione, e 'avvento di tecnologie immersive. In questo
senso, il cinema si avvicina molto agli studi futuri e, in particolare, allo spe-
culative design e al design fiction.

La fantascienza occidentale, tradizionalmente ricca di esplorazioni e sco-
perte, ha virato verso una narrazione dominata da distopie, concentrandosi
sulla categoria looming fiction. Questo spostamento pero rischia di limitare
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la capacita del genere di offrire un’immagine equilibrata e stimolante del
futuro. Tuttavia, 'opera di alcuni autori sopra citati dimostra che la fanta-
scienza puo ancora funzionare come uno strumento di riflessione critica e
di ispirazione, proponendo soluzioni innovative e ottimistiche ai problemi
attuali. Attraverso storie che combinano avvertimenti con visioni propositi-
ve, la fantascienza ha il potenziale di influenzare positivamente il pubblico e
stimolare un cambiamento sociale verso un futuro migliore.

Nonostante sia piti facile scegliere storie con conflitti forti e catastrofici
per il genere umano, ¢ essenziale ricordare che le narrative pit sfumate e
multiformi possono offrire spunti altrettanto potenti e provocatori. La sfida
per sceneggiatrici e sceneggiatori, scrittrici e scrittori sara quindi quella di
riscoprire e reinventare la fantascienza, integrando le lezioni del passato e
le innovazioni del presente per costruire racconti che illuminino e ispirino,
anziché limitarsi a riflettere le nostre paure piti oscure.
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