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Abstract

Space exploration is a fascinating topic that requires interdisciplinary analysis. This 
article will delve into the legal and historical aspects of space exploration to better under-
stand the strategies and effects of the spatial policies during the first space age. The concept 
of high ground has played a significant role in space exploration. It refers to the strategic 
advantage that comes with controlling high ground, such as the ability to survey and con-
trol the surrounding territory. The idea of high ground has been used in the past by various 
nations to justify their territorial claims and to establish strategic dominance. Public His-
tory is a valid method to better understand the implications of this concept in the context 
of space exploration. Finally, will be analyzed the role that professional historians play in 
the study of the future of space politics and diplomacy: historians may have a crucial role 
to play in shaping the future of space exploration. By analyzing the past, they can provide 
valuable insights into the challenges and opportunities that lie ahead. They can also help 
policymakers and other stakeholders make informed decisions that will shape the future of 
space exploration, ensuring that it benefits all of humanity.

The High Ground: la narrazione della corsa allo spazio con la metodo-
logia della Public History

Il legame tra esplorazione spaziale e cultura pop ha radici profonde che 
risalgono allo sviluppo del genere del romanzo fantascientifico, il cui inizio 
si individua convenzionalmente nel 1926, quando è stato coniato il termine 
science fiction, e giungono alle odierne narrazioni di fumetti e graphic no-
vel, passando per la musica ed il cinema. Con lo sviluppo delle tecnologie 
spaziali, il confine tra scienza e fantascienza è diventato sempre più labile, 
basti pensare a La guerra dei mondi di H.G. Wells, diventato uno dei libri 
sacri – insieme a Viaggio al centro della Terra, Intorno alla Luna e Dalla Terra 
alla Luna di Jules Verne – che ha ispirato le ricerche di numerosi ingegneri 
e scienziati. La storia dell’esplorazione spaziale, così veicolata, appare un 



90

futuri (im)possibiliFuturi 21

esempio di come la comunicazione popolare abbia diffuso e finanche con-
dizionato la ricezione di un messaggio storico da parte di larghi strati dell’o-
pinione pubblica e soprattutto della sua componente giovanile. 

Anche per comprendere, seppur in maniera riduttiva, la storia delle po-
litiche spaziali possiamo fare affidamento alla metodologia della Public Hi-
story, utilizzando opere di science fiction come Star Wars, i cui primi episodi 
(seppur successivi cronologicamente alla seconda tornata di produzione 
cinematografica) sono coevi alla space age, alla Guerra Fredda e allo Star 
Wars Speech di Reagan. In questo caso, viene presa ad esempio la scena 
del combattimento tra Obi-Wan Kenobi e Anakin Skywalker, che sancisce 
la sua sconfitta e la nascita definitiva di Darth Vader, nell’Episodio III-La 
vendetta dei Sith, ultimo episodio della trilogia prequel della saga di cui so-
pra (cfr. Bergamino, Fenzi, 1999). Il Maestro, mettendosi in una posizione 
di apparente vantaggio strategico, si riferisce ad Anakin dicendo «It’s over 
Anakin, I have the high ground»; la scelta di lasciare la citazione in lingua 
originale non è casuale: in italiano, viene tradotto con “sono più in alto di 
te” e non lascia spunto a un’interpretazione di più ampio respiro. La sce-
na, diventata poi un meme del web a causa della sua banalità per lo stile 
di combattimento dei duellanti, ha comunque una potenza psicologica da 
non sottovalutare: l’high ground è una posizione di vantaggio, un modo per 
denigrare l’avversario, quasi uno scherno nei suoi confronti; una posizione 
apparentemente inattaccabile, ma che in realtà è semplicemente il mettersi 
al di sopra dell’avversario.

Il concetto di high ground è riconducibile perfettamente alla questione 
spaziale e alle sue politiche, in particolare alla sua prima fase: è indisputabile 
che, senza la tecnologia dei missili balistici intercontinentali (ICBM), gli 
esseri umani non avrebbero mai messo piede sulla Luna. Razzi e missili 
sono figli della stessa tecnologia e della stessa necessità: il controllo dei cieli 
(McMillen, 2004). Quando, nel 1957, l’Unione sovietica mise in orbita il 
primo satellite artificiale, lo Sputnik, la fortezza americana sembrò defini-
tivamente violata perché i sovietici avevano preso l’high ground, ponendosi 
strategicamente avanti rispetto agli americani, in quel che sembrava essere 
un passo a due nella contesa politica della Terra. Lo spazio si era tinto di 
rosso e il timore di una ricaduta del dominio dei cieli sul mondo occidentale 
era paventato come mai prima di allora (Brzezinski, 2008; Dickson, 2019). 
La stampa occidentale si scatenò, perché lo Sputnik era letteralmente sbu-
cato dal nulla: mancavano date, nomi, informazioni e, soprattutto, non si 
conosceva la traiettoria, al punto che un folto gruppo di astrofisici, tra cui 
l’italiano L. Acchia, noto per aver messo a punto un sistema per calcolare 
le traiettorie delle meteore, si mise al lavoro allo Smithsonian Institute per 
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individuare la traiettoria del satellite. La notizia del lancio dello Sputnik 
arrivò anche in Cina, dove Mao annunciò che «il vento dell’est ha sconfitto 
quello dell’ovest», avvalorando i timori americani del controllo sovietico 
(Bassoli e Ungaro, 2007).

Dimostrare di essere i primi nello Spazio era una straordinaria arma per 
catturare il consenso, sia interno che esterno all’URSS, e i sovietici ci stavano 
riuscendo, con notevole successo. La voglia di dimostrare la loro potenza, 
portò il segretario del PCUS a mettere in orbita un secondo satellite che ad-
dirittura potesse trasmettere al mondo le note dell’Internazionale Socialista. 
Una dimostrazione di potere unica, una mossa, così come nella scena di Star 
Wars, dalla portata psicologica decisamente forte (Biagini e Vincelli, 2012).

Gli americani erano feriti nell’orgoglio, ma ciò li portò a cercare il riscat-
to: il 6 dicembre 1957, il Vanguard, razzo fortemente voluto da Eisenhower, 
sembrava essere pronto per raggiungere i suoi simili russi nello spazio. 
Sfortunatamente, il lancio fu un totale fallimento e l’orgoglio americano ne 
risentì di nuovo. I sovietici avevano ufficialmente consolidato la loro posi-
zione nell’high ground.

La prima Space Age e le conseguenze del bipolarismo

Nel contesto della prima Space Age, diversi furono gli anni spartiacque. 
È stato citato il 1957 e il lancio dello Sputnik, ma il vero turning point della 
prima era spaziale fu il 1969 con il primo allunaggio a opera degli americani. 
Gli americani avevano vinto la gara più importante, avevano conquistato an-
che loro l’high ground e questo sembrò far passare tutto il resto in secondo 
piano. È da notare una particolare congiuntura storica: le missioni Apollo si 
svolsero dal 1968 al 1972, un quinquennio assunto dagli storici come punto 
di svolta nella seconda parte del Novecento, che iniziò con un ciclo di mo-
bilitazioni studentesche, movimenti di persone, capitali, merci e tecnologie 
che, per la prima volta nella storia, assunse un’estensione globale, chiuden-
dosi con il 1973, spartiacque epocale che trovò gli USA in profonda crisi e il 
cambiamento dell’ordine mondiale a seguito della guerra del Kippur.

Da alcuni decenni, la più recente storiografia insiste ripetutamente sul 
considerare lo spazio come arena di scontro delle due superpotenze nel 
periodo del bipolarismo (cfr. Biagini e Vincelli, 2012; Romero, 2010; Sid-
diqi, 2000; Caprara, 2007). Meno note sono tuttavia le implicazioni che il 
confronto nel cosmo ebbero per l’Europa e in particolare per l’Italia, che 
nel 1959 attuò il primo programma spaziale, lanciando nel 1963 il satellite 
San Marco I. L’Italia è stata anche fondamentale per la nascita della diplo-
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mazia spaziale: grazie alla consultazione dei vari scambi epistolari custoditi 
nell’Archivio “Edoardo Amaldi” dell’Università “La Sapienza” di Roma, è 
stato possibile risalire a una quasi precisa data d’inizio del progetto diplo-
matico spaziale europeo ed italiano. L’archivio è stato consultato nel corso 
del mese di aprile 2021 e i fascicoli presi in esame comprendevano sia epi-
stole scritte a mano che battute a macchina; a causa di alcune parti in cui 
la grafia non risultava particolarmente leggibile, è stato necessario imple-
mentare la ricostruzione storica basandosi sulle risposte alle lettere inviate. 
Il materiale reperito è stato fondamentale per la ricostruzione storica della 
space diplomacy, che si apprestava a diventare sempre più necessaria a causa 
dei lanci spaziali dei protagonisti della Guerra Fredda e al rischio di incom-
bere in una vera e propria guerra spaziale (Giaccio, 2022).

La necessità di preservare lo spazio ed evitare l’assurdità di trasferire 
l’emulazione nazionale al di là dell’atmosfera si trasferì anche nell’orbita del 
diritto internazionale, sancendo nel 1967 il Trattato sullo Spazio Extra-at-
mosferico, che vieta ogni tipo di rivendicazione territoriale nello spazio ed 
altri quattro trattati volti al mantenimento dell’utilizzo pacifico dello stes-
so, degli astronauti, della Luna e dei corpi celesti ratificati tra il 1967 ed il 
1979 (Hobe, 2010). Per colmare la necessità di mostrare un volto pacifico 
della contesa bipolare, sia della Terra che dello Spazio, il 17 luglio 1975 
fu avviata la prima missione congiunta Apollo-Soyuz, utilizzando lo Spa-
zio come luogo diplomatico in cui costruire un’intesa. Il cambiamento dei 
programmi spaziali, ora volti più all’ambito della ricerca scientifica che a 
un mero tentativo di conquistare l’high ground, ha aperto le porte ad una 
democratizzazione dello spazio. Sempre più nuovi attori hanno fatto il loro 
ingresso nell’arena spaziale, come Giappone, Cina e India, intensificando le 
attività di cooperazione internazionale in ambito spaziale. Centrale è stata 
la creazione della Stazione Spaziale Internazionale che sin dal principio, 
prevedeva una stretta collaborazione tra USA, Russia, Europa, Giappone e 
Canada, allargando poi la partnership a 14 nazioni diverse.

Democratizzazione dello spazio: nuovi attori e Scramble for Space 

La necessità di democratizzare lo spazio ha favorito l’accesso ad attori 
privati che stanno contribuendo alla riuscita dei programmi spaziali che 
porteranno di nuovo l’essere umano sulla Luna e anche oltre (Baiocchi e 
Welser, 2015). È ormai chiaro che lo spazio e lo sfruttamento delle sue risorse 
sarà un tema sempre più dibattuto sia a livello istituzionale che tra operatori 
non governativi e imprese. Le potenzialità commerciali dello sfruttamento 
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di tali risorse funzioneranno sempre più da catalizzatore per l’interesse delle 
imprese che vogliono affrontare questa nuova sfida tecnologica e commer-
ciale in campo spaziale.

L’interesse dei privati, che stanno manifestando una crescente attenzione 
nei confronti del settore, permette di poter parlare di New Space Economy, 
divenuta un dominio rilevante per l’innovazione hi-tech nonché per le op-
portunità commerciali e di sviluppo strategico (Sommariva, 2020). La New 
Space Economy è basata sull’ingresso di nuovi attori nel panorama spaziale, 
sulla nascita di numerose start up e su nuovi modelli di management. Nel 
XX secolo i governi finanziavano le attività spaziali, e questo in primis per 
avere un peso geopolitico, per supportare una propria politica industriale 
e per sostenere una ricerca scientifica fertilizzante. La sfera pubblica può e 
deve incoraggiare gli investimenti privati attraverso interventi, come il mi-
glioramento delle condizioni generali di operatività all’interno del mercato, 
la costruzione di un framework normativo favorevole agli investimenti, il 
supporto alla nascita e diffusione di strumenti finanziari innovativi, o sem-
plicemente cercando di abbassare le barriere tecnologiche all’ingresso dei 
mercati stessi. L’allargamento della sfida globale nell’arena internazionale 
vede un apparente spostamento della concorrenza dalla sfera statale a quel-
la privata. In particolare, negli ultimi anni SpaceX è diventata il principale 
partner della NASA per parte delle attività che l’agenzia spaziale ha deciso 
di affidare totalmente ai privati, tra cui il trasporto degli astronauti sulla 
Stazione Spaziale Internazionale. 

Nel dedalo di nuovi attori, anche privati, che si apprestano o sono già 
protagonisti della nuova era spaziale, è bene chiedersi se l’attuale legisla-
zione che regola le attività spaziali sia sufficiente. Gli strumenti giuridici a 
nostra disposizione sono norme di carattere consuetudinario, come il prin-
cipio sulla libertà di esplorazione e utilizzo dello spazio da parte di tutti gli 
Stati, e dai cinque Trattati internazionali citati precedentemente. Nonostan-
te il carattere innovativo dei primi trattati, ai giorni d’oggi, questi sembrano 
essere quasi inadeguati a regolamentare le nuove attività commerciali portate 
avanti dai nuovi protagonisti della sfida spaziale. Tra i trattati, ricordiamo 
quello sulla Luna del 1979, che ha avuto un impatto meno significativo ri-
spetto agli altri, dato il numero di Stati firmatari, tra cui non si annovera 
nessuna delle potenze spaziali. La nuova sfida dell’esplorazione lunare vede 
questo trattato poco adatto al nuovo contesto, in quanto non specifica la 
regolamentazione di un’eventuale colonia sul satellite.

Nel corso degli anni, il ventaglio di attori spaziali si è allargato notevol-
mente aggiungendosi alle potenze che hanno dominato lo spazio durante 
la Guerra Fredda, come l’Europa, i paesi asiatici e quelli in via di sviluppo; 
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il panorama geopolitico è quindi cambiato radicalmente, passando dal bi-
polarismo della Guerra Fredda al multipolarismo che caratterizza l’attuale 
Comunità – spaziale – Internazionale. Nel periodo della Guerra Fredda, 
l’ambito storico, politico e giuridico fu influenzato dalle dinamiche legate 
alla scoperta e al controllo umano dello spazio, presentando alcuni paral-
lelismi significativi con altre conquiste di spazi “ignoti”, come la frontiera 
occidentale nord-americana del West e lo scramble for Africa, casi in cui si 
avvertì l’esigenza di soggetto politico sovrano. Pertanto, quei territori ven-
nero considerati alla stregua di res nullius; analogamente, lo spazio è stato 
dotato della stessa natura giuridica dei territori oggetto della conquista dei 
popoli occidentali nel corso del XIX secolo. Tale condizione ha determina-
to tendenze competitive tra gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica, che si trova-
rono ad agire nell’ambito di un’arena il cui grado di anarchia risultò ancor 
più intenso a causa dell’assenza di istituzioni capaci di temperarne gli effetti. 

Come accennato in precedenza, all’inizio del nuovo Millennio è rinato 
l’interesse nei confronti della Luna, creando un nuovo programma di esplo-
razione ambizioso che preveda il ritorno e l’atterraggio di astronauti sul 
suolo lunare prima entro il 2024, poi rinviato al 2026. Il programma porta 
il nome di Artemis, dea della caccia e sorella gemella di Apollo, figura non 
scelta a caso sia per la vicinanza al primo programma lunare con astronauti, 
sia per sottolineare l’intenzione precisa di inviare la prima donna sulla Luna.

Il programma, contornato da accordi multilaterali, ha lo scopo di avviare 
una presenza umana permanente sulla superficie lunare, in conformità con 
l’art. 2 del Trattato sullo Spazio extra-atmosferico, che riguarda l’estrazione 
di materiale. Gli Artemis Accords diventerebbero una sorta di adesione alla 
visione americana circa la regolamentazione delle attività umane sui corpi 
celesti. In questa prospettiva tali accordi, seppur visti come un’imposizio-
ne della hybris statunitense, potrebbero costituire una buona base per una 
renovatio iuris spaziale, poiché potrebbero configurare come un’alternativa 
all’ONU per l’elaborazione di norme internazionali applicabili alle attività 
spaziali. È bene ricordare che il programma Artemis è nato nel periodo della 
Presidenza Trump, in un’ottica di competizione con la Repubblica Popolare 
Cinese, che aveva espresso la chiara volontà di inserirsi come attore di rilie-
vo nel settore spaziale, come dichiarato dallo stesso presidente Xi Jinping, 
secondo cui lo spazio si inserisce pienamente nell’obiettivo della “grande 
rinascita cinese” e rappresenta una delle vie indispensabili per posizionare 
la Cina come “grande potenza tecnologica”1. 

1  Cfr. il discorso di Xi Jimping del 9 giugno 2014, consultabile su http://politics.people.
com.cn/n/2014/0610/c1024-25125483.html
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L’Accordo sulla Luna continua a influenzare il dibattito giuridico e po-
litico, ora che un ritorno sulla Luna potrebbe concretizzarsi nel corso dei 
prossimi anni, grazie alle innovazioni tecnologiche e al ruolo prominente di 
attori privati. Occorre tener presente che, sebbene l’OST sia un prodotto del-
la Guerra Fredda, è considerato tutt’oggi il fondamento del diritto spaziale; 
al momento, gli Stati non sembrano orientati a stabilire nuovi accordi e, di 
conseguenza, l’eventuale sfruttamento avverrà nel quadro giuridico dell’OST. 
Tuttavia, data la natura di ageing treaties, potrebbe essere utilizzato come una 
cornice normativa internazionale – come strumento di soft law – concordata 
da tutti i Paesi che hanno ambizioni nell’arena spaziale, in modo da avere una 
condivisa visione della regolamentazione, evitando differenze che portereb-
bero a conflitti nella comparazione delle varie leggi nazionali.  

L’uomo dell’Antropocene presenta una necessità quasi spirituale di spin-
gersi oltre i confini della Terra, sognando di poter vivere su un altro pianeta; 
nel 1971 David Bowie si chiedeva se ci fosse vita su Marte, dando voce a un 
mondo che osservava la progressiva conquista della Luna. Era la fine del pro-
gramma Apollo e già si puntava a qualcosa di più grande. L’origine di questo 
impulso risponde alla necessità delle specie viventi di trovare nuovi habitat 
per promuovere l’evoluzione; la colonizzazione dello spazio è il passaggio più 
logico nell’evoluzione della nostra specie poiché, al di là del nostro pianeta, c’è 
una vastità di risorse con cui la popolazione umana potrà continuare a crescere. 
Marte, in particolare, risulta il più idoneo per ospitare un’eventuale colonia 
umana in futuro poiché le condizioni della sua superficie e la presenza di acqua 
lo rendono il più ospitale tra i corpi celesti del sistema solare dopo la Terra. Il 
termine colonizzazione non risulta, però, appropriato ai fini dei programmi 
spaziali, in quanto prevede un insediamento con la forza e l’imposizione di 
un’ideologia. Andare sulla Luna e insediare una “colonia” non significa do-
versi trasferire in pianta stabile sul satellite o, in futuro su Marte, lasciando 
alle spalle la Terra; esplorare lo spazio e creare delle basi su altri pianeti o sulla 
Luna, potranno anzi migliorare la vita sul nostro pianeta. 

Pertanto, le necessità di insediarsi su altri pianeti non devono necessa-
riamente coincidere con il bisogno di conquistare l’high ground, potendosi 
svolgere nel pieno della conformità di un diritto internazionale spaziale più 
completo e conforme alle nuove necessità.

Perché un* storic* dovrebbe interessarsi del futuro?

L’allargamento e la democratizzazione del cosmo apre nuove sfide per 
l’utilizzo pacifico dello spazio, che è sempre più a rischio: il cosmo è un 
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punto di forza dell’alleanza NATO, ma anche fonte di preoccupanti vulne-
rabilità. Uno sforzo di comparazione con il regime dell’alto mare e dell’An-
tartide aiuta a comprendere in che senso debba essere interpretato l’obbli-
go di “usi pacifici”, con effetti diretti sull’insieme delle attività da ritenersi 
lecite per il diritto internazionale (Rosanelli, 2011). Alla luce dei nuovi as-
setti geopolitici, è necessario indagare sullo sviluppo della corsa allo spa-
zio, porsi l’obiettivo di studiare i processi che hanno caratterizzato la storia 
dell’esplorazione spaziale, arrivando infine ad analizzare la nuova frontiera 
globale degli insediamenti umani nello spazio ed eventuali soluzioni per 
evitare un nuovo “scramble for Africa”: nonostante lo spazio rientri tra i res 
communes omnium, è possibile che gli attori spaziali con più disponibilità 
economica abbiano il vantaggio della “prima mossa” e di rivendicare la pro-
pria porzione di spazio. 

Si ritiene fin troppo spesso che chi studia storia sia perennemente ed 
esclusivamente legato al passato. Le prospettive del futuro possono essere 
lette grazie a un’attenta analisi storica, che ci permette di identificare ten-
denze e modelli verificatisi nel corso del tempo e che possono essere utili 
indicatori dei possibili sviluppi futuri. Naturalmente, utilizzare la storia per 
immaginare il futuro richiede una riflessione critica e consapevole delle li-
mitazioni e delle differenze tra le epoche storiche. È dunque importante evi-
tare l’errore di sovrastimare la capacità di predire il futuro basandosi esclu-
sivamente sul passato, ma piuttosto utilizzare la storia come uno strumento 
per informare e arricchire le nostre prospettive sulle possibilità future. Gli 
storici non hanno la sfera di cristallo, ma hanno gli strumenti adeguati per 
comprendere cause ed effetti di azioni che hanno ripercussioni sul futuro.

Sul tema spaziale, facendo ritorno al tema dell’utilizzo della fantascien-
za, è bene citare una delle opere decisamente meno fortunate di A. C. Clar-
ke, dal titolo Preludio allo spazio. Il romanzo, scritto nel 1947 e pubblicato 
nel 1951, è ambientato nel 1978; è curioso notare che è stato scritto dieci 
anni prima del programma Apollo, mentre le vicende si svolgono dieci anni 
dopo l’allunaggio, eppure la narrazione sembra assolutamente coerente con 
quanto accaduto nella realtà. Protagonista della narrazione è Alexson, sto-
rico designato a raccontare la storia ufficiale della missione lunare, non dal 
punto di vista tecnico ma da spettatore attivo e cosciente di un avvenimento 
che cambierà per sempre la storia delle scienze e del mondo. Riportando le 
parole del protagonista:

Suppongo che debba lasciare piuttosto perplessi ma è assolutamente logico. 
Nel passato, quando altri eventi storici hanno avuto luogo, raramente c’era 
qualcuno pronto a registrarli. Oggigiorno, naturalmente, abbiamo giornali e 
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film, ma è sorprendente quanti particolari importanti restino trascurati solo 
perché al momento tutti li danno per scontati. Ebbene, il progetto sul quale 
state lavorando è uno dei più grandi della storia e se riesce cambierà l’avveni-
re come forse nessun altro evento isolato ha mai fatto. Così la mia Università 
ha deciso di mandare uno storico di professione per evitare le eventuali lacu-
ne. (Clarke, 1989)

Lo studio della storia può risultare quindi fondamentale per compren-
dere come muoversi in un’arena potenzialmente anarchica, per evitare pos-
sibili Star Wars.
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