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Abstract

Starting with the concrete and recent example of ChatGPT, this paper explores 
the impact of AI on intellectual work. The argument begins by discussing the potential 
of AI to replace certain types of intellectual and creative work, such as writing and 
translation. ChatGPT’s capabilities are explored, including its ability to generate hu-
man-like responses to text requests and its potential applications. This is a crucial de-
velopment, because in the past we used to think that “machines” would mainly replace 
physical, operational and repetitive work, whereas now the risk of partial but relevant 
“intellectual substitution” seems to be advancing. Finally, the ethical and political im-
plications of the use of AI in intellectual work are examined, including concerns about 

job reconfiguration, obscurity and bias in algorithmic decision-making.

Quali lavori resisteranno all’innovazione digitale? In genere si dice che 
saranno quelli intellettuali, ad alto valore, legati al pensiero creativo. La for-
mazione specialistica, densa di conoscenza, continua, dovrebbe permettere 
ai lavoratori di mettersi al riparo dal rischio di essere “sostituiti” dalle mac-
chine. Eppure, dopo il lancio di ChatGPT, di inizio 2023, emergono dei 
dubbi.

ChatGPT è un’intelligenza artificiale. In particolare, un large language 
model tanto avanzato da obbligarci ad avere l’impressione che la macchina 
sia davvero intelligente. Ha coscienza? Secondo la schiacciante maggioranza 
degli esperti, assolutamente no (Floridi, 2022). ChatGPT genera testo sen-
za “conoscere” i concetti del testo che ci trasmette. Produce sintassi senza 
avere idea del significato. Ma ciò è davvero importante? Immaginiamo che, 
in un futuro indefinito, l’IA di un robot poliziotto inizi a sparare su ogni 
persona che le capiti a tiro, senza che nessuno umano glielo abbia ordinato. 
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Ci interessa davvero che lo faccia con una coscienza oppure senza? L’IA ge-
nerativa mostra che fare qualcosa al di fuori di un’istruzione stringente non 
richiede necessariamente consapevolezza intesa in senso umano (Cristiani-
ni, 2023). Circa le implicazioni dell’IA, le questioni ontologiche sull’assenza 
di coscienza sono teoricamente interessanti ma praticamente secondarie1. 
Quello che conta è il risultato: la potenza, la raffinatezza e l’elasticità dello 
strumento informatico che abbiamo a disposizione e con cui, in un futuro 
ormai alle porte, dovremo fare i conti.

Per secoli la tecnica ha sostituito il lavoro fisico, ora toccherà a quello 
intellettuale

Siamo abituati, da sempre, al fatto che le tecnologie sostituiscono soprattut-
to il lavoro manuale, routinario, quello con tanta fatica e poco valore aggiunto 
(Moretti, 2017). L’aratro, l’aspirapolvere, il trattore, la gru, il treno, la leva, le 
catene di montaggio, la ruota, la lavastoviglie, i camion hanno sostituito lavoro 
umano di questo tipo. Ma anche il personal computer, nella misura in cui per-
mette di fare “copia e incolla” invece di battere a macchina. La storia è costella-
ta da innovazioni tecniche che hanno sollevato l’essere umano dal fardello della 
fatica meccanica, operativa. Tutto ciò ha ridotto molte occupazioni (i contadini, 
ad esempio, sono pochissimi rispetto al passato, ma anche le lavandaie o i datti-
lografi). E ne ha create di altre. Il cambiamento era difficile da assorbire social-
mente (si pensi al fenomeno dei luddisti nell’Ottocento), ma era tutto sommato 
coerente con la nostra identità: l’uomo e la donna come esseri dotati di logos. 
La corteccia frontale come parte più “avanzata” del cervello. 

Il punto è che con l’intelligenza artificiale, e con i large language models, 
ciò viene spiazzato. Siamo abituati al fatto che le nostre macchine ci solle-
vino soprattutto dal lavoro fisico/operativo? Ora le nostre macchine ci sol-

1  Se dovessimo essere estremi, ammetteremmo che ogni coscienza certa è soltanto autoco-
scienza. L’IA non ha coscienza. Ma siamo sicuri che gli altri esseri umani la abbiamo? Ognuno 
di noi percepisce in maniera evidente solo la propria coscienza, non certo quella delle altre per-
sone (che potrebbe essere “cartesianamente” un inganno – questo dubbio metafisico ha fatto la 
fortuna di film come Matrix).
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leveranno dal lavoro intellettuale. Sul lato computazionale la “sostituzione 
intellettuale” da parte delle macchine è (quasi) completamente avvenuta. Sul 
lato creativo sta avanzando con passi da gigante, e la novità di ChatGPT sta a 
dimostrarcelo concretamente (Brynjolfsson e McAfee, 2014). 

Alcuni segnali, per la verità, erano già presenti. Si prenda Amazon. Vi ricor-
date il libraio di fiducia che ci aggiornava sulle novità editoriali? Un lavoro che 
richiede grande sensibilità culturale. Questo lavoro sulla piattaforma è svolto 
dall’IA, sotto forma di algoritmo di raccomandazione: analizza tantissimi dati 
di navigazione e ci suggerisce i libri migliori per noi. Ma chi ci consegna il libro? 
Un fattorino in carne e ossa, almeno per ora. L’IA ha sostituito tanto lavoro 
intellettuale, ma quello fisico, soprattutto nella distribuzione, è ancora svolto 
da persone2. Ci sono certamente ristrette élite di lavoratori con un alto livello 
professionale (ingegneri, informatici e non solo). Ma sono relativamente pochi, 
e assai del lavoro intellettuale “classico” è stato eroso. Oltre alle raccomandazio-
ni di prodotto personalizzate e al marketing, l’IA si occupa di assistenza clienti 
automatizzata e di controllo della qualità, per non parlare della gestione del 
personale, della logistica e della catena di approvvigionamento3.

Siamo ancora sicuri che i mestieri intellettuali e “alti” siano quelli più a 
riparo dalla rivoluzione digitale in atto? Con lo sviluppo dell’IA la “sosti-
tuzione intellettuale” rischia di diventare una valanga. Rischia di inondare 
le aree della creatività e delle attività ad alto valore aggiunto. Nel marca-
re la differenza fra IA ed essere umano, alcuni minimizzano evidenziando 
che l’efficienza dell’IA dipende “soltanto” dal fatto che “rimescola” enormi 
quantità di informazioni prodotte da umani. Ma anche per noi umani, se il 
plagio è copiare da pochi, la cultura è copiare e rielaborare da moltissimi. I 
cuccioli umani imparano per imitazione.

2  Il lavoro fisico nella distribuzione è ancora lontano da essere sostituito perché l’ambiente 
di una città è, per ora, troppo complesso. Le aziende stanno testando sistemi di consegna basati 
sui droni, ma siamo ancora a livello di sperimentazione. Diversa la situazione per i magazzini, 
che invece sono sempre più robotizzati, in quanto possono essere costruiti su misura delle mac-
chine intelligenti.

3  In piattaforme come Deliveroo o Just Eat non va molto diversamente. L’IA è fondamenta-
le per dirigere i rider, per raccogliere le ordinazioni, organizzare informazioni e comunicazioni, 
mentre il maggior numero degli esseri umani impegnati nell’ambito largo dell’organizzazione 
stanno ai fornelli a cucinare o pedalano sotto la pioggia e sotto il sole. I percorsi di delivery 
funzionano così: il software dice agli umani che tragitto fare, l’umano guida.
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DeepL è un recente servizio di traduzione automatica basata su reti neu-
rali profonde. Le traduzioni non sono perfette: il sistema non coglie (an-
cora) le sfumature culturali, o le metafore. Ma testi descrittivi, non troppo 
complessi, vengono trasposti in maniera eccellente, in decimi di secondo, 
a costo praticamente nullo. Ciò può aumentare il mercato, ma può anche 
ridurre di molto la domanda di traduttori umani. Se finora gli umani veni-
vano richiesti per tradurre, in futuro potrebbero essere chiesti soltanto per 
controllare le traduzioni automatiche. Ciò che in passato poteva essere fatto 
da 100 specialisti, nei prossimi anni potrebbe richiederne 10. Le traduzioni 
simultanee o consecutive resistono, ma cosa accadrà se o quando la com-
prensione vocale automatica verrà perfezionata? È concepibile che i nostri 
nipoti non abbiano più la necessità di imparare lingue straniere. Potrebbe 
essere sufficiente attivare la traduzione automatica e ascoltarla in cuffietta 
mentre si è ad un convegno all’estero, in viaggio. O, addirittura, seguirla at-
traverso un’evoluzione dell’impianto cocleare o attraverso un collegamento 
neurale4. 

L’evoluzione di ChatGPT potrebbe addirittura erodere i lavori creati 
dalla stessa rivoluzione informatica: i programmatori o i social media mana-
ger. Sarebbe un esito sorprendente: la trasformazione digitale ha falcidiato 
operatori di banca, fotografi di stampa, impiegati della segreteria, ma aveva 
creato nuove figure professionali nella costruzione dei sistemi informatici o 
nella comunicazione digitale. Questi ultimi, però, potrebbero essere, almeno 
in parte, delle “falene della trasformazione digitale”, nel senso che l’IA è sem-
pre più capace di generare codice autonomamente. Immaginiamo ChatGPT 
unito a un software di programmazione di siti Web, a sua volta collegato 
a un’IA specializzata in grafica e design (simile a DallE2). In chat si po-
trebbe chiedere all’IA di proporre un layout del proprio sito Web, e poi si 

4  Con questo discorso non escludo che conoscere con padronanza una lingua straniera man-
terrà un valore culturale e sociale. Chi conosce più lingue avrà ancora capacità e sensibilità par-
ticolari. Gli appassionati, i più colti o anche i più benestanti potranno continuare a coltivare il 
culto delle lingue straniere. Ciò su cui mi focalizzo, e che potrebbe cambiare radicalmente, è che 
l’inglese, il mandarino, l’urdu, il filippino, il nigeriano, il tedesco, il giapponese, il turco, il serbo, il 
mongolo non saranno più ostacoli per nessuna delle persone che non conoscono queste lingue. In-
vece che utilizzare uno sgangherato “globish”, che oggi impoverisce le comunicazioni nel mondo, 
miliardi di persone che non hanno in comune una lingua conosciuta in maniera avanzata potranno 
comunque confrontarsi a un alto livello di complessità e comprensione.
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potrebbero chiedere delle modiche semplicemente interloquendo. L’IA po-
trebbe sottoporre all’umano cinque proposte di logo per il nuovo sito, noi 
potremmo sceglierne una e anche offrire dei suggerimenti migliorativi. L’IA 
potrebbe creare contenuti per il sito, magari in un contesto di realtà aumen-
tata o virtuale, generando testo, immagini e video automaticamente in base 
alle nostre indicazioni5. L’IA attualmente dà spesso errori nella scrittura del 
codice, ma sembra che stia migliorando. 

Non sto sostenendo che non ci saranno più umani addetti alla creazione 
di ambienti digitali, ma che potrebbero servirne di meno, magari specia-
lizzati non nella scrittura diretta del software, ma nel colloquio con l’IA. 
Mentre per costruire un sito web complesso possono servire centinaia di ore 
di lavoro di sviluppatori e designer, in futuro potrebbero essere sufficienti 
decine di ore di un esperto capace di fare le giuste domande al sistema di 
IA. L’“erosione” del lavoro intellettuale potrebbe avere la misura di un or-
dine di grandezza. Forse non è un caso se le grandi compagnie del digitale, 
da Amazon a Facebook, stanno licenziando lavoratori qualificati nei settori 
del marketing o del supporto tecnico. Ciò dipende in parte dal “riassesta-
mento” rispetto al periodo del Covid19 (quando le big tech hanno assunto 
per far fronte alle maggiori richieste). Ma siamo sicuri che non dipenda 
anche dal fatto che molti lavoratori delle big tech, a causa dell’avanzare dei 
sistemi di IA, non sono più così essenziali? Da sempre la cifra delle aziende 
digitali, rispetto a quelle tradizionali come quelle automobilistiche, è ave-
re pochissimi lavoratori. Perché dovrebbero retribuire persone in carne ed 
ossa, se sempre più compiti, e sempre più complessi, possono essere asse-
gnati all’IA?

Azzardiamo che in futuro potrebbero essere toccati anche i “santa san-
ctorum” del lavoro spirituale umano: gli scrittori, i romanzieri, addirittura 

5  A chi potrebbero andare i diritti di loghi, immagini o grafiche costruire dall’IA, ma che 
nascono dalla rielaborazione di lavoro umano? All’azienda proprietaria dell’IA? All’operatore 
umano che avanza le richieste all’IA? O alla comunità dei creativi? Questa comunità potrebbe 
essere definita in che modo? Questo problema sta già emergendo. Ad inizio 2023 alcuni tra i 
maggiori disegnatori italiani hanno sottoscritto un manifesto per chiedere all’Unione europea la 
tutela delle loro opere “saccheggiate” dagli algoritmi generativi, i quali elaborano le immagini 
trovate sul web per produrre nuovi contenuti. Per non parlare dei problemi, nei casi di imma-
gini e video, legati all’indistinguibilità tra verità e fantasia/menzogna.
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i poeti. Per scrivere bene bisogna leggere molto. E chi può leggere di più 
di un’IA alimentata dai big data? Un’IA può elaborare una quantità di testi 
che un essere umano non potrebbe consultare nemmeno in mille vite. Po-
trebbe dominare, nella sua capacità di elaborazione, i testi dei più grandi, da 
Shakespeare a Cervantes, da Dante a Virginia Woolf, da Dostoevskij a Di-
ckens, da Victor Hugo a Hemingway. Perché, a un certo punto, un’IA non 
potrebbe scrivere un romanzo apprendendo dallo stile e dal contenuto dei 
grandi romanzi della storia umana? Non possiamo escluderlo a priori. Inol-
tre, già oggi l’IA riesce a profilare gli utenti e a personalizzare i contenuti 
dei post sui social network, per attività commerciali e propaganda politica. 
Perché l’IA non potrebbe essere programmata per analizzare il pubblico 
di destinazione del romanzo, tenendo conto delle preferenze e dei gusti 
dei lettori, anzi del singolo lettore? Mettiamo che io adori il Commissario 
Montalbano. Purtroppo, Camilleri è scomparso. Ma ci ha lasciato migliaia 
di pagine, da cui un IA potrebbe dedurre le scene, il linguaggio, i perso-
naggi, la struttura, i temi principali, variando il racconto in base ai gusti del 
singolo lettore. I large language models sembrano particolarmente adatti nel 
rielaborare testi. Potrebbero aggiungere più azione oppure più romantici-
smo, rendere il testo in italiano oppure aumentare le battute in siciliano. Il 
romanzo sarebbe in linea con l’originale e, al tempo stesso, customizzato sul 
singolo lettore. Potrebbe essere scritto in pochi decimi di secondi, e a costi 
bassissimi. Potrebbero essere disponibili milioni di romanzi con Montalba-
no protagonista6. 

Quanto siamo lontani da ciò? Utilizzando ChatGPT non sembra un’al-
tra era. La “sostituzione intellettuale” sarà più o meno accentuata e dram-
matica. Gli umani dovranno gestire l’IA sia in entrata (dovremo essere 
esperti nel dare i comandi e gli spunti giusti) sia in uscita (gli output vanno 
controllati, in quanto contengono errori, inesattezze, addirittura discrimi-
nazioni). Ciò non toglie che, nel mirino dell’innovazione, per la prima volta 
in maniera così diretta e radicale, ci siano i mestieri intellettuali, creativi 

6  Come per gli altri esempi, la sostituzione sarà probabilmente parziale: ad esempio, l’IA 
potrebbe creare efficacemente varianti e rielaborazioni di romanzi, ma potrebbe servire la su-
pervisione umana, ovvero ci sarebbe comunque spazio per il lavoratore umano (una sorta di 
“scrittore potenziato dall’IA”). 
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e anche artistici (scrittori, musicisti, grafici). Anche pochi decenni fa i fo-
tografi “tradizionali” hanno subito l’innovazione digitale, ma nell’aspetto 
pratico e operativo di avere un numero limitato di scatti, di dover svilup-
pare le pellicole e così via. La differenza è che ora si tratta proprio di una 
sostituzione del lavoro artistico, dell’atto creativo di produrre belle imma-
gini. Altro esempio: la professione giornalistica che utilizzava la macchina 
da scrivere è stata erosa (in termini di numero di addetti) dai programmi 
di videoscrittura, e poi dai social. Ma la differenza è che ora non si tratte-
rebbe di facilitazioni “tecniche” alla scrittura (quando si è in missione non 
bisogna più dettare al collega, via telefono, l’articolo, ma lo si può scrivere 
direttamente sullo smartphone), ma della scrittura vera e propria, dell’atto 
intellettuale in quanto tale. 

A ciò è collegato il fatto (inedito anch’esso) che la “sostituzione fisica-o-
perativa” procede, ma sembra in questa fase relativamente più lenta. Anche 
se i robot della Boston Dynamics sono sempre più evoluti, ci sono attività di 
movimento in cui l’IA è ancora in grande difficoltà. Il robot non riesce ad 
allacciarsi le scarpe, o a sistemare i prodotti negli scaffali di un supermer-
cato, ma anche a guidare in contesti urbani7. Attività fisiche, manuali, in un 
ambiente complesso: nella prospettiva umana, si tratta di attività banali. Ma 
il nostro è un punto di vista relativo: abbiamo, in fondo, un sistema cogniti-
vo che si è evoluto per cercare cibo, per raccoglierlo, per spostarsi. Queste 
funzioni coinvolgono ampie aree del nostro cervello, mentre le facoltà ra-
zionali, riflessive e intellettuali, in realtà, sono piuttosto “superficiali”, sono 
soltanto l’ultimo, sottile strato neuronale (MacLean 1984). Ecco che a noi 
risultano semplici compiti di movimento in un ambiente naturale: questa 
impressione deriva da una specializzazione evolutiva di centinaia di migliaia 
di anni. È invece coerente che un’IA, sia specializzata su compiti di ragio-
namento logico, di elaborazione di dati. Il suo mondo è fatto di bit e silicio, 
cavi e statistica. Il punto è che la razionalità, il logos, il linguaggio, ciò che 
abbiamo ritenuto essere la nostra forza, lo è rispetto a un altro animale, a 
una giraffa, un cavallo o un leone, ma forse non rispetto a un’IA. 

7  Come spiega Gigerenzer (2022), attualmente, affinché delle auto a guida autonoma siano 
in grado di spostarsi nelle città, necessitano di percorsi appositi. In questi contesti, più che esse-
re superati dalle macchine, gli umani devono adattarsi ai limiti dei sistemi artificiali.
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È possibile che, in futuro, le potenzialità di calcolo artificiali riescano a 
espandersi talmente da superare gli attuali limiti anche nei compiti manuali 
complessi, in un ambiente non progettato appositamente per loro (come, 
invece, nel caso dei robot industriali). Il settore militare potrebbe unire effi-
cacemente IA e attività cinetiche in un ambiente naturale. Intanto, è proba-
bile che l’occupazione dei traduttori linguistici vada in crisi prima di quella 
degli autisti di autobus, o che i posti di lavoro degli assistenti alla cliente-
la vengano falcidiati prima dei corrieri o dei fattorini. Contrariamente alle 
aspettative, un pilota automatico che sostituisce tassisti e camionisti non lo 
abbiamo ancora nella nostra quotidianità, mentre sono disponibili strumen-
ti per la creatività su testi, immagini e musica.

Utilizzare fino in fondo una tecnologia? 

Le questioni ontologiche connesse alla natura “intima” dell’IA, come 
dicevamo, hanno una rilevanza relativa. Più interessanti, invece, potrebbe-
ro essere quelle sociali ed epistemologiche. Potenzialmente, ci sono motivi 
per cui gli esseri umani potrebbero decidere di frenare l’innovazione. Ci 
sarebbe già un precedente celebre: la tecnologia atomica è stata utilizzata 
soltanto in parte, a causa dei suoi gravi rischi8. L’IA promette avanzamenti 
straordinari, aiutandoci nel curare le malattie, nel contrastare il cambiamen-
to climatico, nell’assistere le persone fragili, nel migliorare le nostre capacità 
di capire il mondo e di agire in esso. Ciò non significa che sia immune da 
effetti indesiderati. Dato che gli effetti positivi non necessitano di pensiero 
critico, ma “solo” di tanto impegno (per fortuna, “basterà” investire nello 
sviluppo dell’IA), ci focalizziamo sugli altri.

Ad esempio, già ora sappiamo che Internet è caratterizzato da una strut-
tura “a bolle” (Pariser, 2011). Sistemi di IA come ChatGPT potrebbero 
acuire ulteriormente questa tendenza. Quando noi facciamo delle ricerche 
su Google, il motore di ricerca ci offre delle risposte personalizzate. Se cer-

8  Il suo potenziale militarmente è stato usato soltanto due volte, nel 1945, e poi non più. An-
che civilmente, l’energia atomica, soprattutto dopo i tre disastri (Three Mile Island, Chernobyl, 
Fukushima) è stata sfruttata solo in parte.
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chiamo la parola “medicina”, è possibile che a un medico vengano proposti 
prima siti di medicina ufficiale, mentre a un “no vax” potrebbero essere 
offerti innanzitutto siti “alternativi”. Tuttavia, i rispettivi siti sono uguali 
per tutti. Se un medico scorre le pagine delle ipotesi proposte dal motore 
di ricerca, a un certo punto può raggiungere il sito “alternativo” e potrebbe 
leggere le identiche informazioni di un “no vax”. Con ChatGPT la persona-
lizzazione si realizza interamente, è il testo stesso sulla “medicina” che po-
trebbe essere personalizzato, diverso per ognuno degli utenti. Mentre una 
voce su Wikipedia è per tutti, una voce su ChatGPT è solo per l’utente che 
interroga il sistema, e sarà unica, non replicabile.

Ciò si può spingere fino alle dimensioni più intime. Le relazioni umane 
sono le principali fonti di felicità per le persone, ma sono anche impegnative 
e faticose. Inoltre, sono beni ardui, perché non dipendono solo da un sog-
getto, ma da almeno due persone, che devono essere concordi ad alimentare 
la cura e l’affetto. Basta la defezione di una soltanto per fare cessare il bene 
di tutti. Un IA, come è stata immaginata dal film “Her”, non darebbe alcuni 
“effetti collaterali” relazionali. Ad esempio, scriverebbe parole perfettamente 
adeguate ai nostri desideri, alle nostre paure, alle nostre aspirazioni. Sarebbe 
sempre con noi, sempre disponibile, sebbene attraverso un dispositivo tec-
nologico. Un’IA non sarebbe egoista. Sarebbe programmata per non darci 
mai il dolore dell’abbandono. Certamente, non ci sarebbe l’incontro fisico, 
ma molte coppie mantengono vivi amori a distanza. E poi potrebbe integrare 
funzionalità per il sexting e la creazione e l’invio di immagini e video erotici, 
perfetti per i nostri gusti più personali e segreti. Il nostro partner digitale 
non solo ci potrebbe consolare con le parole e con la sua voce, ma potrebbe 
sedurci inviando immagini e video che sarebbero più coinvolgenti di quelli 
della pornografia perché verrebbero rafforzati da un dialogo “intelligente” ed 
“emotivo”. Quante persone anziane, sole, ai margini del “dating market”, ma 
anche giovani timidi potrebbero apprezzare un simile servizio9? 

9  Siamo ancora lontani dall’inserire un’IA di questo tipo nel corpo di un robot che pos-
sa essere considerato soddisfacente: le “real dolls” non sono ancora così “real”. Ma, mutatis 
mutandis, qualcosa sta già accadendo nell’ambito della relazione con gli animali domestici, il 
cui comportamento è più facile da simulare. In particolare, in Giappone alcuni anziani stanno 
iniziando a scegliere la compagnia di animali domestici robotici.
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Questa ipotesi unisce – potenziandole vicendevolmente – alcune attività 
che sono già diffuse e praticate da larghe quote della popolazione: il chat-
ting, l’amicizia sui social, il sexting, la pornografia, ma anche le relazioni 
a distanza (Bauman, 2022). L’IA potrebbe abituarci a un altro linguaggio 
“relazionale”, più personalizzato, comodo e più “accomodante”, distorcen-
do quelle che sono le nostre attuali pratiche di dialogo, cura, interazione. 
A inedite forme di relazione potrebbero associarsi nuovi disagi (un’antepri-
ma, estremizzata, è costituita dalla sindrome Hikikomori). Davanti a questi 
possibili effetti psicologici, antropologici e sociali (la famiglia, ad esempio, 
è una fondamentale agenzia di socializzazione, per i bambini ma anche per 
gli adulti) potremmo essere impreparati.

Ma c’è un altro elemento, di tipo epistemologico, che potrebbe cau-
sare insicurezza negli esseri umani. A seconda degli argomenti, la base da 
cui l’IA “edifica” le proprie costruzioni contiene una percentuale varia di 
errori, inesattezze, bias e anche vere e proprie discriminazioni (dato che 
l’IA elaborata ciò che l’umanità mette a disposizione, ne eredita i difetti). 
Questo potrebbe portare a dei costi di inefficienza. Ma, ancora più in pro-
fondità, c’è la questione della “rendicontazione del ragionamento”. L’IA è 
una “scatola nera”, come spiega Pasquale (2016). Nel caso degli strumenti 
informatici avanzati, come umani non riusciamo a “stare dietro” ai percorsi 
della macchina. Non riusciamo a essere certi che gli output siano giustificati. 
Questo potrebbe costituire un problema “intrinseco”, non per ambiti come 
la grafica o la scrittura (un logo o un romanzo piace o non piace) ma per 
ambiti che possono essere decisivi per la vita delle persone, come quelli giu-
ridici o medici (dove è fondamentale confrontarsi sui processi che portano 
a determinate decisioni).

Qualche anno fa Anderson (2008), il direttore di Wired, ha scritto un 
articolo intitolato “la fine della teoria”. La conoscenza umana giustificata 
(come la scienza) si basa su ipotesi, modelli teorici ed esperimenti. Lo scien-
ziato, ma anche il giurista, o il medico, hanno un’intuizione, costruiscono 
una struttura coerente (la teoria) e poi verificano se nel mondo funziona. 
Ognuno può ripercorrere ogni passaggio delle loro procedure, e controllare 
che queste ultime siano state seguite in maniera corretta. Quando, invece, 
interroghiamo un’IA, il paradigma umano della conoscenza viene abbando-
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nato. L’intelligenza artificiale è tale non solo perché è in silicio, ma anche 
perché ha un modo di pensare che non è umano. Innanzitutto, suggerisce 
Anderson, l’IA non avanza ipotesi in senso tradizionale. I petabytes di dati 
(umanamente insostenibili da processare) vengono elaborati dalla macchina 
finché non trovano una correlazione (spesso fra le tante possibili). I dati 
vengono analizzati senza un’ipotesi su cosa questi possono mostrare. Non 
c’è nemmeno una teoria vera e propria, ma degli algoritmi statistici che sug-
geriscono nessi, rapporti, connessioni. 

Ma quale procedura viene seguita esattamente? Nessuno lo sa davvero 
nel dettaglio, e nessun essere umano lo può sapere, nemmeno un program-
matore, perché si tratta di algoritmi che auto-apprendono e che possono 
essere talmente complessi da risultare a un’intelligenza umana indecifrabili, 
impenetrabili (Cristianini 2023). Il risultato può apparire anche ovvio, ma il 
procedimento, il “ragionamento” alla base dell’output è oscuro, ed è tanto 
più imperscrutabile quanto più l’IA è raffinata (e quindi potenzialmente uti-
le). L’unica cosa che noi umani possiamo fare è verificare se i risultati dell’IA 
funzionano oppure falliscono. Nel caso di un logo o di un sito l’operazione 
è immediata e quindi praticabile. Ma in altri casi?

Ipotizziamo un caso di applicazione dell’IA alle attività di polizia investiga-
tiva. Francesco viene convocato in Questura perché, mentre stava facendo una 
camminata in montagna con la moglie, la moglie cade da un dirupo e muore. 
Il software di deep learning in adozione alla Polizia, processando una marea di 
dati su Francesco, la moglie, i loro spostamenti e i loro comportamenti, segnala 
agli agenti che Francesco, con un’alta probabilità statistica, ha spinto la mo-
glie e ha commesso omicidio. Lui, in realtà, è innocente. Non c’è alcuna prova 
“causa-effetto” che lui abbia spinto la moglie. Era molto affezionato alla moglie. 
Eppure, il software segnala l’omicidio in base ad alcune correlazioni. Magari ha 
considerato il fatto che Francesco, negli ultimi anni, ha avuto tre amanti. Oppu-
re che ha esitato qualche secondo “di troppo” prima di chiamare i soccorsi. Il 
profilo caratteriale che emerge dai dati del social network è associabile a quello 
degli iracondi, e così via. Quali dati ha davvero considerato l’IA, in riferimento 
a quali altri dati contenuti nel gigantesco archivio, quale peso ha attribuito loro? 
Il modello proposto è solo uno dei tanti possibili? Francesco è stato scagionato 
perché non c’è nessuna prova “umana” di omicidio, ma se non ci fosse stata 
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l’IA non sarebbe stato neanche convocato. L’IA potrà essere utilizzata per il 
sostegno alle indagini? È possibile. Potrebbe essere portata nei tribunali? Più 
difficile, perché la trasparenza delle motivazioni dell’accusa è fondamentale per 
la difesa e, in generale, per i principi della giustizia umana. 

Oppure immaginiamo che, in un futuro immaginario (si tratta di un esperi-
mento mentale), un’IA possa realizzare operazioni chirurgiche in autonomia. 
Seguendo la procedura umana, a Francesco viene diagnosticato un polipo 
alle corde vocali che deve essere rimosso. L’operazione viene assegnata a un 
robot chirurgico intelligente. Mettiamo che il sistema sia a conoscenza di tutti 
gli esiti degli esami realizzati per la preparazione all’operazione. Analizzata 
computazionalmente la situazione clinica, l’IA decide di amputare una gamba 
a Francesco. Assumiamo che l’IA avesse ragione a realizzare l’amputazione, 
perché nella sua potenza di calcolo aveva visto una macchia nell’osso della 
tibia, che incrociata con il DNA del paziente e altri parametri riscontrabili nel 
sangue avrebbe portato a un tumore fulminante. Per questo motivo, l’IA ha 
curato il polipo e poi ha proceduto ad amputare la gamba. Non solo nessun 
medico avrebbe mai operato in questo modo (per limiti intellettuali umani), 
ma soprattutto nessun medico umano è in grado di giustificare l’azione della 
macchina. L’IA aveva ragione oppure è stata un’“allucinazione”? In questo 
senso, credere nella correttezza dell’amputazione potrebbe essere un “atto di 
fede” in una “scatola nera”. Come il povero Francesco potrebbe fare ricorso? 
A chi sarebbe attribuita la responsabilità10? Per diversi motivi l’IA potrebbe 
essere obbligata dagli esseri umani ad eseguire compiti in determinati confi-
ni11. Ciò limiterebbe gli effetti di contrazione dei lavori umani “intellettuali”.

Noi umani commettiamo un sacco di errori, stupidamente e con conse-
guenze anche gravissime, ma in genere riteniamo di avere il “diritto alla spie-
gazione”, ovvero ottenere informazioni comprensibili sulla logica adottata 

10  All’azienda ospedaliera? Al medico umano responsabile? Ai programmatori di base? 
All’azienda produttrice? Alla stessa IA?

11  Questo potrebbe portare a difficili dilemmi etici. Rinunciare all’utilizzo pieno dell’IA 
potrebbe significare essere più sicuri nelle motivazioni di azioni critiche per gli umani, ma te-
oricamente potrebbe anche significare essere meno efficienti nel curare le persone (saremmo 
sicuri di quello che viene fatto a Francesco, perché guidato da un umano, ma questo potrebbe 
significare fare molte meno operazioni, con minore velocità ed efficienza, e poi chi potrebbe 
escludere che l’IA gli ha “davvero” salvato la vita?). In base ai modelli etici adottati potrebbe 
prevalere un utilizzo più esteso o più ridotto dell’IA.
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in una qualunque decisone che ci riguarda, soprattutto se ha effetti legali, di 
salute o analogamente rilevanti. In realtà, anche il cervello umano è per lar-
ga parte oscuro, tanto che Freud amava sostenere che l’essere umano, con la 
scoperta dell’inconscio, ha realizzato che non è nemmeno padrone “a casa 
propria”, ovvero nella propria mente. La gran parte delle nostre decisioni 
si muovono nell’area del pensiero intuitivo, inconscio, automatico (Kahne-
man 2020). Nel settore lavorativo, se qualcuno compie un errore giudiziario 
o medico a causa di bias psicologici, ne è responsabile. Come è possibile 
responsabilizzare una scatola nera? C’è molta ricerca sull’explainable AI, 
ovvero sui modi di spiegare perché una macchina produce un certo output 
(Hassanien et al., 2023). Saremo in grado di governare “davvero” i sistemi 
generativi? In che misura riusciremo a gestire le responsabilità derivate da 
azioni realizzate con l’IA o dall’IA? Il dibattito è aperto.

La “sostituzione intellettuale” e il sogno di Keynes 

Parlare di “sostituzione intellettuale” è un’iperbole concettuale, nel senso 
che non si tratterà di sostituzioni assolute. Non solo il mondo dell’IA si ibriderà 
con quello umano, ma è possibile, come abbiamo appena considerato, che al-
cune applicazioni problematiche verranno limitate per scelta. Al netto di ciò, i 
lavori intellettuali di oggi verranno sicuramente ridotti. Alcuni resisteranno e 
cambieranno12. Altri mestieri emergeranno. Ad esempio, partendo dalla consi-
derazione che l’utente non programma gli output dell’IA, ma che dialoga con 
l’IA, un lavoro intellettuale potrebbe essere quello del “prompt engineer”, ov-
vero di indirizzare e utilizzare in maniera corretta l’IA (Hunter, 2023). A secon-
da di come l’essere umano formula le richieste all’IA si ottengono risultati molto 
diversi. Saper formulare la domanda giusta è fondamentale e potrebbe essere 
una specializzazione, peraltro praticabile da umanisti più che da ingegneri13.

12  Del resto, nonostante le rivoluzioni industriali, ancora oggi circa il 2-4 per cento della 
popolazione in nazioni sviluppate lavora nell’agricoltura (ma in maniera radicalmente diversa 
da quella di un secolo fa).

13  Ad esempio, conoscere gli artisti, gli stili e le mode potrebbe essere fondamentale per far 
generare all’IA immagini di qualità, e lo sviluppatore software non ha questa cultura.
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Il problema critico potrebbe essere nella velocità del cambiamento. Fa-
miglie di maniscalchi, che nell’Ottocento si occupavano della cura degli 
zoccoli dei cavalli, hanno avuto alcuni decenni per vedere il cambiamento 
apportato dall’automobile e magari hanno deciso di diventare gommisti nel 
passaggio generazionale. Invece i mestieri di oggi, come quello del tradut-
tore, o del grafico, potrebbero essere messe in crisi in pochissimo tempo, 
magari qualche anno, e dovranno “riposizionarsi” di corsa e con difficoltà. 
Ma forse questa interpretazione è ancora troppo in linea con il passato, 
perché un ulteriore domanda sarebbe: quale tipo di formazione servirebbe 
per una buona riallocazione? Abbiamo detto che, per la prima volta nella 
storia, i mestieri intellettuali potrebbero essere massicciamente nel mirino 
nella tecnologia. Detto altrimenti, non verrebbero sostituiti i posti di lavoro 
per cui serve poca formazione, come in genere è accaduto fino ad ora, ma 
proprio quelli per cui serve una buona formazione! Fino a quando la tecno-
logia si posizionava in settori a basso valore aggiunto, grazie alla formazione 
si “prendevano” le persone in questa zona e le si “salvavano” spostandole in 
mansioni più “alte”. Ma in futuro? Formare può essere ancora una strategia 
efficiente se vengono sostituiti proprio i lavori che all’essere umano richie-
dono addestramento?

Un altro interrogativo è quante persone potranno essere impiegate nei 
nuovi mestieri: difficilmente l’obiettivo della piena occupazione, su cui si 
basavano i sistemi sociali democratici, potrà essere praticabile attraverso 
classici meccanismi di mercato. Oggi il settore dei “colletti bianchi” (il ter-
ziario) impiega, in alcuni paesi occidentali, fino all’80 per cento della popo-
lazione. Dunque, i grandi sistemi politici (pensiamo agli USA, o all’Unione 
Europea) potrebbero affrontare gli effetti della “sostituzione intellettuale” 
con la regolamentazione, investimenti in settori protetti (l’“eterno ritorno” 
della politica nella gestione dell’economia?) o rilanciando forme di “reddito 
di umanità”. 

La “sostituzione intellettuale” potrebbe diventare uno scenario apocalit-
tico se i nuovi equilibri di potere favorissero solo alcuni, lasciando senza la-
voro, o con “bullshit jobs” (in italiano, “lavori di merda”), molti altri (Gra-
eber 2018). Abbiamo capito e anche toccato con mano che le innovazioni 
tecnologiche, anche se positive per il progresso, possono distruggere molti 
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posti lavoro, e potrebbero in totale non abilitarne la creazione di nuovi nella 
stessa quantità. Ne risulterebbe un saldo generale negativo (o un saldo fatto 
di tanti “bullshit jobs” o “gig works”). Questo è già evidente dalla rivoluzio-
ne digitale dei computer e del Web delle piattaforme negli ultimi decenni. 
Inoltre, soltanto una dimensione del lavoro ha un significato economico e 
produttivo. Poi c’è un significato di senso personale, ma anche un significa-
to di potere: il lavoro è una forma di ordine e costrizione sociale, forse la più 
pervasiva. Per questo motivo i “lavori di merda” potrebbero sopravvivere, 
anche se sostanzialmente inutili. 

Con uno sguardo ampio, invece, potrebbe essere il contrario di uno sce-
nario apocalittico. La “sostituzione intellettuale” potrebbe essere una gran-
de occasione, forse una nuova utopia (nel senso realistico del termine). Re-
sterebbe un’umanità libera dalla fatica del corpo, ma anche dalle costrizioni 
di un lavoro obbligato a istruire continuamente un’“informatica statica”. Noi 
che viviamo nel 2023 dirigiamo quotidianamente, e pedissequamente, i siste-
mi informatici attuali, e proprio per questo ne siamo anche schiavi. Masse di 
lavoratori oggi sono alienate, non a causa di una catena di montaggio, ma per 
le migliaia di ore all’anno passate davanti a un personal computer che deve 
essere continuamente “imbeccato” per scrivere, elaborare, produrre. Il mag-
giore economista del 900, Keynes, aveva sognato per i suoi nipoti la libera-
zione dai lavori più duri, faticosi e ripetitivi (Keynes, 2009). Un secolo dopo, 
possiamo sognare la liberazione dallo stress mentale, dai lavori sedentari, dal-
la solitudine della scrittura, dalla frustrazione delle attività amministrative. 
Magari queste attività le potremo fare ancora, ma solo se ci piaceranno. Un 
po’come oggi, che non dobbiamo per forza spaccarci la schiena nei campi e 
che ci iscriviamo in palestra. Se la “sostituzione” si realizzerà anche nelle atti-
vità che sentiamo più “nostre”, come quelle intellettuali, dovremo ricordarci 
che gli esseri umani non sono nati per servire a qualcosa, ma per essere felici. 
Sarebbero necessari, naturalmente, nuovi modelli sociali, economici e politici. 
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