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Abstract

In its always hasting development, scientific discourse has often revolutionized it-
self to reconsider its paradigms. In a world that discover itself everyday more informa-
tionally and ontologically interconnected, the traditional dichotomies are crumbling, 
pressed by the need of broader systematic articulation. The same age-old distinction 
between science and religion, in the new technological ecosistem where spiritual hopes 
and anxieties intermingle with scientific fact and fiction, urge for a new framework to 
open up new possibilities of dialogue. We will discuss some of these new perspectives, 
such as the transhumanist “Apocalyptic AI” movement and the “New Animism” of 
system theory enthusiasts, to explore how different perspectives on the scientific dis-
courses of the past – with a particular focus on evolution theory – influence our spiri-
tual tension to the future, aiding the analysis with some insights emerging from a new 

field of scienfitic inquiry on religion: Neurotheology.

Nuove sintesi di vecchi paradigmi

L’antropologo Robert Geraci apre il suo testo Apocalyptic incentrato 
sulla sempre più vasta diffusione all’interno degli ambienti della Compu-
ter Science dei movimenti afferenti la così detta AI Apocalypticism1 (Geraci, 
2012), mettendola in relazione con l’ansia, come definita da Freud nel Disa-
gio della civiltà. Le tre ragioni dell’ansia rilevate dal padre della psicanalisi 
nel celebre testo del 1930 sono: in primo luogo, l’inevitabile dissoluzione 

1  Un culto si definisce Apocalittico quando è fondato su tre elementi principali: Un forte 
stato di alienazione sociale, la delega ad un potere superiore di sovvertire questa condizione 
e l’attesa del passaggio, attraverso la distruzione dello stato di cose attuale, verso un futuro 
splendente. Lo stesso cristianesimo, prima di essere cooptato all’interno delle maglie politiche 
dell’imperialismo romano, si costituiva come una complessa e variegata compagine di culti apo-
calittici dai temi comuni.
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del nostro corpo; in secondo luogo, il confronto con il mondo esterno, sem-
pre al di là del nostro controllo; e, infine, i vincoli e le relazioni che ci legano 
agli altri individui (Geraci sostituisce il termine “individui” con il più gene-
rico). La ripresa della prospettiva freudiana dell’ansia, anche semplicemen-
te a guisa di esempio, è tuttavia significativa per comprendere la differenza 
tra l’approccio transumanista e quello che potremmo definire simpoietico 
che ci si appresta a esaminare. 

La psicanalisi freudiana è strettamente legata alle scienze della natura, 
e in particolare all’evoluzionismo come concepito nel XX secolo. La pro-
spettiva di riferimento è un mondo di sistemi chiusi, in perenne conflitto 
reciproco, dove la fitness di un organismo, e dell’umanità come cuspide 
dell’organico, si definisce in virtù della sua capacità di dominare e assogget-
tare gli altri come lo stesso ambiente. Non a caso, nella prospettiva di Freud, 
il locus del Naturale, nella dicotomia Natura/Cultura, è spesso associato al 
concetto di regressione, di ritorno a una condizione istintuale che la cultura 
intesa come forza addomesticante della civiltà hanno invece il compito di 
ingabbiare e, in ultimo luogo, quasi in una prospettiva religiosa, redimere. 

Il transumanesimo, alcova dei movimenti apocalittici sopramenzionati, 
come osservato, tra gli altri, dalla filosofa Rosi Braidotti, si assesta su una 
prospettiva molto vicina a questa posizione. Esso considera la morte e la fra-
gilità individuale come segni di debolezza, come “bug da fixare” (Braidotti, 
2019) e la carne come una prigione che vincola e limita le possibilità di una 
coscienza che, costantemente, cerca di trascendere i suoi limiti. Lo stesso 
concetto della coscienza come insieme di dati uploadabili riconduce questo 
fenomeno ad un’entità reificata, proprietà essenziale, e nucleo identitario di 
un determinato individuo. 

Il transumanesimo, dunque, rappresenta un exemplum efficace di una 
prospettiva che integra in chiave futurista gli antichi pregiudizi che con-
cernevano tanto l’evoluzionismo quanto la scienza, tanto da potersi con-
siderare un vero e proprio erede del mito umanista che animava l’afflato 
scientifico della rivoluzione ottocentesca. Il concetto di coscienza da loro 
applicato riprende, consciamente o meno, la nozione di agente autonomo e 
individuale che ha costituito a lungo l’unità operativa della biologia, a sua 
volta specchio dello sviluppo del mito del cittadino autonomo della moder-
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nità agli albori della società capitalista. 
Allo stesso modo il rapporto con una tecnologia che sempre di più per-

vade la chiusura di questa immagine identitaria risulta segnato dall’ambiva-
lenza che da un lato la identifica come lo strumento tramite il quale l’essere 
umano, nella competizione universale dell’esistenza, ha acquisito e mantie-
ne il suo ruolo di “campione dell’evoluzione”; ma dall’altro, non può che 
proiettare su di essa la stessa ansia concernente natura nel momento in cui 
questa stessa tecnologia minaccia di divenire sempre più autonoma, acqui-
sendo sempre di più l’aspetto di un altro essere vivente, non più strumento 
ma pericoloso competitore nella lotta per la vita.

Nelle prospettive dell’AI Apocalypticism, dunque, la tecnologia, viene a 
definirsi come una macchina da escatologia cui delegare l’apocalisse, la re-
denzione e la salvezza (Braidotti, 2019). In questa prospettiva, la vacillante 
dicotomia corpo-coscienza viene fermamente ribadita nell’auspicio che la 
tecnologia acquisisca la capacità di dare consistenza tangibile al sogno reli-
gioso dell’immortalità dell’anima individuale. La natura ritorna ad assume-
re il ruolo tradizionalmente assegnatale nelle narrative antropocentriche: un 
ambiente da dominare e trascendere, dal quale distinguersi al fine di poterla 
redimere e “aggiustare”. La scienza si fa quindi araldo di questa escatologia 
religiosa e mantiene la configurazione ottocentesca di metodo e strumento 
per governare e trasformare la natura per i nostri scopi, per affermare la 
superiorità e la sopravvivenza dell’umano. 

Cecità sistemica 

Già negli anni Sessanta, tuttavia, l’antropologo e pioniere della prima 
cibernetica Gregory Bateson aveva messo in guardia da approcci simili, 
fondati, a suo parere, su una pericolosa cecità sistemica (Bateson, 1977). 
Nella prospettiva dell’antropologo, questa cecità si manifesta in due forme: 
la prima è inerente al risicare la percezione della coscienza alle sole facoltà 
appetitive, a quelli che sono solitamente definiti i goal seeking behaviours, 
senza rendersi conto che non esiste coscienza che non sia radicalmente e 
funzionalmente integrata e dipendente dall’intero ecosistema, tanto sociale 
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quanto biochimico, nel quale è incarnata. La seconda, corollario della prima 
ed emblema del dibattuto tema dell’Antropocene, sta nel fatto che, contra-
riamente a molti organismi che, nelle generazioni successive, modificano 
la propria fisiologia in relazione all’ambiente, l’essere umano si è adattato 
fino ad ora modificando l’ambiente per favorire se stesso e i suoi simbion-
ti prediligendo, tuttavia, un pericoloso approccio monoculturale. Secondo 
Bateson, la presunzione di ignorare gli intricati circuiti informazionali che 
legano strettamente la coscienza ai più vasti ecosistemi nei quali è integrata, 
dunque di ritenere di essere in grado di deliberare quale sia questo presun-
to “vantaggio” evolutivo da perseguire nella modificazione dell’ecosistema, 
rappresenta una delle più gravi minacce che la coscienza – quella Umana, 
troppo umana, per usare le parole di Nietzsche e non necessariamente quella 
digitale – rappresenta tanto per l’essere umano quanto per le infinite altre 
specie, relegate a perdenti nella corsa del dominio, con cui condividiamo le 
precarie sorti del pianeta. 

E contro il logorio della vita moderna da Bateson paragonata a parago-
nata a «campi di grano geneticamente uniformi» (Bateson, 1977), la fede e 
persino la superstizione, con la sua variabilità, adattabilità e proprio a parti-
re dal lasciare a un sistema più grande il “compito” di scolpire la nostra in-
teriorità e non viceversa, può «salvare la nostra specie dall’obsolescenza» e, 
soprattutto, «fornire un certo grado di resilienza, simile alla varietà genetica 
di una popolazione selvatica» (Bateson, 1977). A questo proposito Bateson 
invoca la religione – «le parti migliori della religione» – come uno dei modi 
per riuscire a mettere la retromarcia a questo processo in fuga, ritornare a 
concepire la mente come un sottosistema in constante dialogo con più gran-
di aggregati. Non un’individualità ma una Ecologia della mente. E di passi 
verso questa ecologia, nel corso degli ultimi anni, ne sono stati fatti molti. A 
partire da questo spunto, si esaminerà una seconda prospettiva attraverso 
cui osservare il possibile rapporto tra tecnologia, natura, coscienza e fede. 
Una prospettiva che ha come obiettivo quello di staccarsi quanto più radi-
calmente possibile dalle farraginose eredità del mito umanista per aprirsi 
verso un orizzonte contemporaneamente più avventuroso e più antico, che 
sia in grado di ridefinire tutti gli elementi coinvolti all’interno di un più va-
sto processo di integrazione e metamorfosi.
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Aperture radicali

Come si è osservato, le angosce che animano le escatologie dell’AI Apo-
calypticism emergono da una prospettiva che oppone ancora strenuamente 
l’individuo e la sua coscienza, tesoro da preservare nel Valhalla computazio-
nale, all’ambiente e al corpo, inteso come ostacolo conquistato dalla coscien-
za. Anche nelle prospettive più “panteistiche” di questo filone di pensiero, 
come i revival di Teilhard de Chardin, che ritraducono il suo punto omega 
nella variante aggiornata della singolarità digitale, la coscienza conquistatri-
ce dell’inorganico ed il processo su cui essa si istanzia ed espande, rimango-
no inesorabilmente divisi nella dicotomia Attività/Passività (Roszak, 1994).

Questa prospettiva emerge, come già rilevato, dalla retorica tramite la 
quale la rivoluzione scientifica, di pari passo alla rivoluzione industriale, ha 
conquistato il suo posto di ideologia dominante nel passaggio tra la società 
moderna e quella contemporanea. Unità di riferimento di questa prospetti-
va è l’individuo, impegnato nella stessa competizione senza tregua che ca-
ratterizza la “legge” dell’evoluzione. Poiché il mito scientifico ha definito 
la sua ascesa e la sua cacciata delle altre divinità con l’egida dell’oggettività 
dei fatti e delle osservazioni, a lungo questa ideologia è rimasta indiscussa, 
proprio perché ogni sua possibile alternativa veniva vista come un ritorno a 
una prospettiva religiosa e consolatrice (cfr. Clarke, 2019).

Tuttavia, l’adagio per cui la scienza procede un funerale alla volta ha mo-
strato come anche questa visione radicalmente riduzionista della natura e 
degli esseri che la abitano, sulla quale la scienza ha eretto la sua ascesa, 
non poteva sfuggire alla pira che attende tutte le cose, come tutte le idee. 
Una delle protagoniste di questo cambiamento di paradigma è stata, senza 
dubbio, la microbiologa Lyn Margulis, pioniera, insieme al chimico James 
Lovelock, di un modello radicalmente diverso di intendere tanto la biologia 
quanto le dinamiche che sorreggono la vita sul pianeta. Nei suoi violenti 
strali, Margulis lamenta di come i biologi, accecati dal mito del riduzioni-
smo della vita biologica al mondo meccanico dell’inorganico che ha carat-
terizzato l’adesione al modello scientifico dal XIX secolo in avanti, abbia-
no a lungo ignorato l’esistenza di un modello autopoietico della vita che 
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si oppone radicalmente all’idea di un universo meccanico conoscibile da 
un osservatore oggettivo. L’altra rivoluzione nel mito scientifico portata da 
Margulis è stata quella di mostrare la pregiudizievole parzialità del modello 
della competizione per l’esistenza. 

All’interno dei sistemi naturali come nelle alterne vicende della vita 
umana, la competizione e la lotta sono certamente degli elementi essenziali 
– “Polemos di tutte le cose è padre e re”, osservava Eraclito – ma, come ben 
sapeva lo stesso efesio: più forte dell’armonia manifesta è quella invisibile. 
Ed è stata proprio la tecnologia a mostrare quanto, indagando a fondo i più 
minuti penetrali della natura con lenti sempre più vaste, una fittissima rete 
di complesse relazioni interorganiche costituisse la vera base germinante 
della vita organica. Non più singoli organismi, ma complessi aggregati in 
perenne, simbiotica ridefinizione. 

Nella visione radicale del Microcosmo di Margulis, la stessa evoluzione 
non si presenta più come un processo verticale, teleologicamente atto al 
perfezionamento o alla sopravvivenza, ma come uno sviluppo omeostatico 
e ricorsivo orizzontale. In un certo senso, la più affascinante caratteristica 
di questa nuova visione sta proprio in una ridefinizione della vita in una 
prospettiva più aperta, non più interessata alle individualità organismiche 
o specifiche, e tanto strettamente correlata ai processi fisico-chimici che co-
stituiscono il mondo dell’inorganico – tanto geologico quanto tecnologico 
– da non permettere più delle effettive distinzioni (Clarke, 2019).

Simpoiesi

Le origini di quella che, dopo molte esitazioni nate appunto dalla pre-
occupazione di ribadire la scientificità del concetto e non confonderla con 
una nuova religione New Age, è stata definita “Gaia Theory” trovano una 
delle loro prime sistematizzazioni nell’opera del geochimico russo Vladimir 
Verdandskij, che, a partire dagli anni Trenta del secolo scorso, aveva lavo-
rato sull’idea che la massa biologica presente sul pianeta, il biota o biosfe-
ra, si caratterizzasse come una vera e propria prosecuzione naturale della 
litosfera, un processo naturale e integrante fondamentale per il perdurare 
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dell’omeostasi del pianeta come lo conosciamo (Verdandskij, 2022) In que-
sta prospettiva, lo stesso Antropocene non va considerato, nel bene e nel 
male, una “responsabilità” dell’essere umano in quanto la stessa umanità 
non può considerarsi come entità distinta dal complesso sistema, radical-
mente aperto, del biota. 

Nella prospettiva di Verdandskij la stessa Noosfera, condizione di pos-
sibilità necessaria dell’antropocene, la sfera dello scambio informazionale 
umano, galvanizzata e interconnessa in maniera sempre più radicale a par-
tire dalla diffusione della telecomunicazione e dei trasporti durante la se-
conda rivoluzione industriale, emerge e ricade nei processi integranti che 
conformano la biosfera. È importante osservare come in questo senso tutti 
gli organismi, compresi gli esseri umani, sono l’esatto riflesso dell’ambiente 
con il quale si sviluppano e modificano. E la storia della vita naturale, ricca 
di estinzioni di massa e catastrofi globali, insegna che molto spesso, esatta-
mente come gli esseri umani, l’espansione e il dominio di una specie hanno 
come unica finalità quella di lasciare il passo a nuove forme di vita.

A partire da queste suggestioni, George Dyson nel suo Darwin Among 
the Machines (Dyson, 2012), osserva come il concetto di evoluzione e di co-
scienza, preso in questa prospettiva sistemica, non inerisca più all’umanità, 
alla natura o alle macchine come elementi contrapposti o distinguibili, ma 
vada considerata come un continuum integrante di trasformazione congiun-
ta degli ecosistemi e degli individui che li abitano. La vita evolve dai pro-
cessi chimici del carbonio e si espande ai circuiti in silicio senza soluzione 
di continuità. E, d’altra parte, in una delle sue posizioni più provocatorie, 
la stessa Margulis sosteneva che i processi ingegneristici umani sono sola-
mente un epifenomeno evolutivo dell’ingegneria reciproca che anima fin 
dalla radice quel vasto genoma collettivo che è la vita procariote (Margulis, 
1989). Se domani gli esseri umani si estinguessero, osserva Margulis, pro- 
babilmente, per altre vie, diverse o simili che siano, altre creature – la sua 
scommessa: i procioni – potrebbero raggiungere le nostre stesse capacità e, 
come nella sporificazione di una grande pianta cosmica, comunque iniziare 
la grande corsa verso gli spazi sempre più ampi del cosmo da cui gli stessi 
elementi che compongono il pianeta e la vita che lo abita, provengono (Mar-
gulis, 1989). 
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D’altra parte, nella sua visione radicale, noi stessi non saremmo che va-
scelli, astronavi, con le quali il biota si evolve e si sposta e la stessa coscienza, 
intesa come fenomeno emergente, come qualità relazionale, non appartiene 
all’umano, all’animale o alla macchina, non è più una proprietà contesa da 
salvaguardare e difendere come un marchio di status, ma un continuum che 
congiunge e propaga questi elementi come gocce di un singolo fiume. 

Donna Haraway, riprendendo il concetto gaiano di Margulis, insieme al 
suo memento di tenere a mente di tenere a mente come, nei processi evolu-
tivi, la competizione sia solo una faccia della medaglia, propone di compiere 
un ulteriore passo, ovvero quello di superare il concetto di autopoiesi che ha 
caratterizzato tutta la prima formulazione delle teorie dei sistemi complessi 
per muovere verso un concetto di simpoiesi, un fare e farsi insieme, una vi-
sione che si sposa molto bene con le prospettive postumaniste e femministe 
del materialismo e dell’immanenza radicale (Haraway, 2018). 

Un’idea radicalmente aperta che non vede nell’apertura verso l’alteri-
tà naturale un patogeno da sterilizzare ma una compagnia simbiotica con 
la quale, nella divertente espressione di Donna Haraway, “mondeggiare in 
compagnia” (Haraway, 2018), dunque reciprocamente costituirsi all’interno 
della vasta rete di processi che formano la rete dell’esistenza sistemica del 
pianeta. 

Un nuovo animismo

Come osservato da Theodore Roszak (2001), molti modelli sopra elen-
cati sembrano aprire nuovamente la scienza a una dimensione che richia-
ma, forse più che il linguaggio religioso tradizionale, concetti più simili alle 
concezioni magiche rinascimentali o alle mistiche buddhiste o Sufi. In en-
trambi i casi il fulcro del discorso è quello di uno spostamento prospetti-
co che sia capace di dare preminenza all’integrazione del sistema culturale 
e coscienziale umano con i processi biologici, geologici e cosmologici che 
sono all’inizio e alla fine del suo percorso. Come i culti sciamanici emer-
gono dalla profonda conoscenza delle nicchie ecologiche all’interno delle 
quali le culture umane si sono sviluppate, così il nuovo animismo ecologico 
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emerge dalle stesse scoperte che stanno ristrutturando l’impalcatura concet-
tuale della scienza. E d’altra parte, ricorda l’autore, la stessa opposizione tra 
scienza e religione nasce, a partire dall’illuminismo, come battaglia politica 
molto prima che metafisica (Roszak). Per Bruno Latour, la stessa credenza 
in un cosmo casuale e assolutamente privo di mente o scopo, come il mito 
della presunta oggettività dell’osservazione scientifica, che sottintende la 
possibilità di osservare un sistema nel quale si è integrati “dall’esterno” pur 
se non concernenti un Dio, rientrano a tutti gli effetti nella sfera dei concetti 
e delle credenze religiose.

Inoltre, lo stesso afflato mitico, se non mistico, che ha animato e anima 
ancora il senso della scoperta di molti scienziati non è meramente l’eredità 
di un certo classicismo ma, al contrario, un modo di sentirsi empaticamente 
parte di una più vasta Koinè che si comprende e trascende nello scoprirsi 
parte ed elemento dello stesso universo che si impegna ad esplorare. E, 
come si avrà modo di osservare a breve, la costruzione di un senso comu-
nitario e di un narrativa coerente che congiunga gli elementi umani e quel-
li naturali sono caratteristiche classicamente pertinenti ai sistemi religiosi. 
Come gli organismi, così anche i sistemi di pensiero, intuitivi come dedutti-
vi, scientifici come spirituali, sembrano essere destinati a scoprirsi più simili 
e profondamente integrati di quanto precedentemente non si pensasse. Una 
branca multidisciplinare in particolare, radicata nelle scienze cognitive, sta 
cercando di ricongiungere la frattura tra questi due modelli del “sentire” e 
del comprendere l’essere umano. È significativo che il nome stesso di questa 
disciplina, ovvero “neuroteologia”, sia stato suggerito da un personaggio 
perfettamente liminale tra questi due campi del sapere: Aldous Huxley, che 
nel suo L’isola (1962) la citava tra altre, ipotetiche, scienze del futuro. 

Questa branca multidisciplinare si sviluppa come evoluzione spirituale 
di un’avventura intellettuale del biostrutturalismo, ideato negli anni Settanta 
dall’antropologo evoluzionista Eugene d’Aquili (1974). Nella prospettiva 
di d’Aquili, l’unico modo di analizzare proficuamente fenomeni scientifica-
mente elusivi come la religione e il sacro è quello di indagarne le specifiche 
evolutive. La sua idea è dunque quella di evidenziare le strutture cognitive 
sulle quali poggiano i correlati fisiologici dei comportamenti che definiamo 
religiosi, osservando il funzionamento del cervello durante esperienze ad 
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essi concernenti come, la preghiera o la meditazione profonda, per cercarne 
degli antecedenti nella biologia degli altri mammiferi. Nonostante ancora 
oggi ci siano delle difficoltà pratiche molto rilevanti nel definire le esatte 
correlazioni tra gli stati neurali e i loro rispettivi mentali e percettivi, gli 
avanzamenti tecnologici nel campo del neuroimaging, e in particolare il per-
fezionamento della SPECT2, hanno consentito di definire alcuni elementi 
strutturali rilevanti che consentono di porre alcune pietre miliari in que-
sta direzione, che sembrano peraltro in armonia con alcune delle intuizioni 
dell’“animismo sistemico” precedentemente delineato.

Per l’attuale discussione se ne terranno in considerazione principalmen-
te tre: l’evoluzione della ritualità a partire dai riti d’accoppiamento animale, 
l’importanza all’interno dei processi identitari dei fenomeni di trascendenza 
e dissoluzione dell’ego e, infine, la relazione tra gli elementi prosociali della 
religione e il fenomeno biologico del transkin altruism, che ha caratterizzato 
uno degli adattamenti più particolari dell’essere umano.

Evolvere Dio

Nonostante le numerose difficoltà, la storia evolutiva della religione sem-
bra avere degli antecedenti piuttosto chiari e strettamente correlati tra loro. 
Già in Biogenetic Structuralism d’Aquili propone che uno dei suoi elemen-
ti fondanti, la ritualità, sia strettamente correlata con i Mating Rituals che 
si trovano disseminati in quasi tutte le specie del regno animale (d’Aquili, 
1974). I rituali d’accoppiamento, che già avevano profondamente affascina-
to nella loro creatività Darwin e Lorentz, pur variando anche molto distin-
tamente di specie in specie si possono inquadrare in una serie di elementi 
comuni. Il primo tra questi è la creazione di pattern ridondanti riconoscibili 
dagli esponenti della stessa specie o dello stesso gruppo. Nel regno animale 
possono essere di vario tipo, richiami, colori sgargianti o sequenze di mo-
vimenti concatenate in vere e proprie danze. Queste segnalazioni possono 
essere anche molto elaborate, probabilmente per evitare di essere di poter 

2  Single Emission Computed Tomography.
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essere imitate da predatori e dunque richiedono spesso un grandissimo im-
pegno da parte degli individui in quanto il loro eventuale fallimento porte-
rebbe alla morte e all’incapacità di trovare un partner. Inoltre, da un punto 
di vista fisiologico, vi è una caratteristica comune ai rituali animali ed umani, 
ovvero quella di attivare in maniera alternata e armonica i due rami del si-
stema nervoso autonomo: quello simpatico, legato alle funzioni di Arousal, 
e a tutti i meccanismi necessari a preparare un organismo all’azione imme-
diata, solitamente attivato in situazioni di emergenza come la flight-or-fight 
response con conseguente aumento del battito cardiaco, bronco-dilatazione; 
e quello parasimpatico che, al contrario, ha solitamente l’effetto opposto di 
placare questi effetti (Newberg, 2018).

I medesimi processi di attivazione alternata dei due rami del sistema ner-
voso sono altrettanto visibili nei rituali di accoppiamento umani con una af-
fascinante implicazione: la sincronizzazione di movimenti e percezioni dalla 
quale emerge il sentimento di “connessione”, che sia nell’accoppiamento, 
nella danza, nello stormo o nel gruppo, può essere estesa anche ad alterità 
astratte, “trascendentali” o sopraindividuali come una divinità o una patria 
o una congregazione. Significativa in questa prospettiva la grande duttilità 
delle abilità associative dell’essere umano. Questo elemento si collega stret-
tamente alle altre due caratteristiche distintive della religione come elabo-
rate dalla neuroteologia, entrambe legate al concetto di trascendenza indi-
viduale. La prima di esse emerge come logica conseguenza della capacità di 
estendere questi pattern comportamentali al di là dell’originaria funzione 
prettamente copulativa e, secondo alcuni studiosi di religioni come Philip 
Hefner, caratterizzerebbe la religione come uno dei nuclei essenziali che 
definiscono l’essere umano, ovvero lo sviluppo di quello che viene definito 
Transkin Altruism (d’Aquili, 1994). A un primo sguardo, in effetti, questo 
fenomeno appare come un controsenso evolutivo, una sospensione della 
selezione naturale. Non sembra infatti possibile che risulti adattativo un 
comportamento che porta l’individuo a trascurare se stesso3 o il suo gruppo 
familiare, dunque, potenzialmente, a rinunciare alla propagazione del pro-
prio corredo genetico in via diretta o mediata tramite selezione parentale 

3  Il caso preso in analisi da d’Aquili è quello del “sacrificio per una causa”, di cui tragici 
esempi moderni e non, possono essere le crociate o la Jihad.
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in favore di altri membri del suo gruppo. La tentazione dinanzi a questo 
apparente enigma, osserva d’Aquili, rischia di essere quella di utilizzarlo 
per riproporre il mito di una qualche grazia speciale dell’essere umano, in 
particolare quando, come Hefner, si proponga un modello che non inda-
ga le possibili ragioni biologiche di questa presunta eccezionalità. Tuttavia, 
questo apparente paradosso, ad una più approfondita analisi, si rivela assai 
meno eccezionale di quanto non appaia. Secondo d’Aquili, in primo luogo, 
bisogna mettere in relazione il transkin altruism con i processi cognitivi le-
gati alle forme più astratte di problem solving, una delle caratteristiche più 
adattative e peculiari della nostra mente che concerne, tra le altre abilità, la 
capacità di formare categorie astratte e mettere in relazione queste catego-
rie ed i loro elementi concettuali in catene di correlazioni causali (d’Aquili, 
1994). 

A loro volta, queste abilità sono lo specchio cognitivo dell’evoluzione di 
particolari strutture celebrali, quali la corteccia prefrontale ed il lobulo infe-
riore parietale che, come si vedrà a breve, è uno degli elementi chiave della 
neurologia delle esperienze religiose. Un corollario di questo argomento, 
inoltre, è che la mitopoiesi ed il pensiero mitico evolvano senza soluzione di 
continuità dai processi di ragionamento empirico. Queste strutture di pro-
blem solving, infatti, una volta sviluppate, costituiscono un vero e proprio 
“imperativo cognitivo” (d’Aquili, 1994) atto a cercare la causa delle sequen-
ze di eventi interni o esterni indipendentemente dal fatto che questa causa 
sia inferibile attraverso il sensorium. Laddove questa causa non sia diret-
tamente inferibile, essa sarà cercata in agenti invisibili come dei e demoni. 
Inoltre, ricollegandoci al precedente tema dei rituali d’accoppiamento, un 
altro degli effetti di questo imperativo cognitivo è quello di organizzare gli 
oggetti della percezione in categorie e classi, una delle più importanti delle 
quali è: “il nostro gruppo”. In questo senso, osserva d’Aquili, le complesse 
segnalazioni che fungono da marchi di riconoscimento nei riti di corteggia-
mento, nell’essere umano, possono venire astratti e utilizzati per constatare 
l’appartenenza ad uno stesso gruppo costituito dal condividere uno stesso 
mito, incarnato in delle comuni pratiche rituali. Inoltre, in un processo di 
rinforzo circolare, i riti favoriscono l’insorgere di stati di coscienza alterati, 
che a loro volta inducono i partecipanti a disperdersi, a sentirsi uno, con la 



255

Neuroteologia ed ecologia della menteAlessandro Gelao

comunità e l’ecosistema di appartenenza. 
In questo senso, si può comprendere come il transkin altruism, a sua vol-

ta, favorisca l’estensione della comunità al di là della stretta koinè biologica 
favorendo drasticamente lo sviluppo pro-sociale sia individuale sia comuni-
tario in quanto gli appartenenti al “gruppo mitico” (d’Aquili, 1994) vengono 
percepiti tanto strettamente quanto i membri del proprio gruppo familiare. 
Il punto da sottolineare, ancora una volta, è che tutti questi fenomeni emer-
gono dagli stessi processi sui quali si istanziano le comunità nazionali e le 
comunità scientifiche, poiché, nella prospettiva neuroteologica, con “miti” 
si intende semplicemente la concatenazione in forma coerente e narrativa 
di una serie di inferenze sulle cause e le origini del cosmo, della comunità e 
degli individui in essi compresi (Newberg, 2018). 

Conclusioni: tirando le somme sulla trascendenza

A fare da ponte tra questi elementi e le concezioni sistemiche riporta-
te in precedenza, c’è il concetto ricorrente della trascendenza individuale. 
L’analisi tomografica dei momenti apicali degli stati meditativi profondi ha 
mostrato come la sensazione tradizionalmente descritta come il senso di 
unità con entità più grandi, siano esse ecosistemi, divinità o comunità, che 
nella recente fenomenologia degli stati alterati di coscienza ha preso il nome 
di Biophilia (Irvine et. al, 2023), sia strettamente correlata con la riduzione 
dell’afflusso sanguigno alle zone che ineriscono il lobulo parietale poste-
riore superiore o OAA4, responsabile principalmente per il calcolo ed il 
calibro della nostra posizione e dei nostri confini all’interno dello spazio, 
una sorta di vaglio costante dei confini esatti del nostro Io rispetto al Non-Io 
del mondo (Newberg, 2018). È importante osservare che le caratteristiche 
dell’esperienza della Biophilia sono sì particolari, nel senso di indotte da 
particolari condizioni psicologiche, sostanze enteogene o pratiche fisiche, 
ma non per questo patologiche.

Le intuizioni mistiche derivate da queste esperienze sono tradizional-

4  Orientation-Association Area.
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mente note dagli albori dell’umanità, tuttavia solo di recente che si è iniziato 
a prestare attenzione al loro valore scientifico. Il cervello, osserva infatti 
Newberg – delfino di d’Aquili e principale portavoce del progetto neuro-
teologico – a partire dalle informazioni ricavate dal sensorium crea essen-
zialmente delle mappe della realtà. La fede in queste mappe, nelle reti rela-
zionali che tengono insieme la nostra percezione del mondo e della nostra 
Agency nei confronti di esso ha delle gravissime implicazioni sull’auto-per-
cezione costitutiva della soggettività. Configurandosi la narrazione di miti 
– religiosi o meno – come propedeutica fin dall’infanzia allo sviluppo delle 
capacità mnemoniche e dei processi di inferenza euristica sullo “stato delle 
cose”, un cambio di fede, così come un cambio di paradigma all’interno 
della comunità scientifica, porta con se enormi conseguenze implicazioni. 

Nella prospettiva in cui creare queste mappe della realtà costituisce un 
imperativo cognitivo necessario al coping dell’ansia ontologica, vale a dire la 
pressione adattativa ad avere un’idea su cosa stia accadendo intorno a noi, 
la percezione che queste siano errate porta l’amigdala ad attivare le rispo-
ste dello stress per sollecitarci a trovarne delle altre più adeguate. Spesso, 
tuttavia, per la legge di conservazione dell’energia, queste si riducono a un 
rinforzo e un’estremizzazione del sistema di credenze originario (Newberg, 
2018). Il decorso di questo processo dipende dal senso di unità e trascen-
denza che esse ci aiutano a percepire. Se la percezione è tale da unirci a una 
ristretta fascia di individui avrà, probabilmente, come effetto, quello di un 
forte antagonismo e rifiuto verso l’opinione esterna. Se, tuttavia, si estende 
la filia ad astrazioni quali l’intera umanità – processo legato, come si è visto, 
al transkin altruism – o, nella sfida delle nuove ecologie, all’intero – sia esso 
quello tradizionalmente biologico o quello cibernetico in ascesa –, allora, si 
è osservato, i risultati sono quelli di ottenere quella pacatezza e tranquillità 
d’animo tradizionalmente associata alla saggezza e alla santità (Newberg, 
2018). 

In questo senso, considerata l’evoluzione come una ricollocazione 
dell’essere umano dalla sua short history culturale alla deep history ecosiste-
mica del pianeta o dell’universo, l’utilità della neuroteologia all’interno del 
framework dell’ecologia della mente può e deve essere considerata come 
un essenziale strumento di relazione e comprensione del mondo. L’idea di 
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religione che emerga da questi discorsi potrà forse apparire differente da 
quella tradizionale e, d’altra parte, ancora oggi, vista la natura profonda-
mente elusiva del fenomeno, è complesso trovarne una definizione adegua-
ta. Rispetto a questa difficoltà, l’obiettivo di questo contributo e della stessa 
neuroteologia non è quello di delineare una qualche forma di religione fina-
le adatta ai crismi della società scientifica, quanto piuttosto quello di iniziare 
a organizzare un approccio sistemico che sia capace di aprire un dialogo 
proficuo e aperto tra due modelli epistemologici vicendevolmente essenziali 
per affrontare la grandiosa tragedia dell’esistenza. 
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