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In questi anni di accelerazione tecnologica, un’ambigua utopia sta tor-
nando a farsi strada nella cultura contemporanea: l’idea che le nuove con-
quiste dell’intelligenza artificiale, della big data analysis e dell’informatica 
quantistica ci permetteranno a breve di migliorare significativamente la no-
stra capacità di previsione, fino al punto da realizzare il sogno di Laplace di 
una macchina in grado di conoscere tutti gli istanti futuri a partire dall’a-
nalisi dei dati del presente. L’immaginario fantascientifico alimenta questa 
speranza: si pensi ai supercomputer quantistici nelle serie televisive Devs e 
Westworld, che sono in grado di predire il futuro a un grado di dettaglio 
che giunge al comportamento del singolo individuo, ben al di là di quanto 
sognava di fare la psicostoria di Isaac Asimov, che si accontentava di predire 
il comportamento collettivo di miliardi di esseri umani. Troviamo tracce di 
questa convinzione nel profluvio di nuove startup che promettono di uti-
lizzare l’intelligenza artificiale per operazioni di forecast in una molteplicità 
di ambiti diversi, dai prezzi delle materie prime alla domanda di energia, 
dal costo del carburante ai mercati azionari, fino alle crisi internazionali. 
Una vera e propria bolla che sfrutta la crescente domanda delle aziende 
di strumenti che minimizzino i rischi in un’epoca di incertezza sistemica, 
riportando in auge l’antico sogno positivista di una “scienza del futuro” 
che emerse agli inizi del Novecento e trovò la sua massima espressione nei 
primi sviluppi dell’informatica del dopoguerra (Andersson, 2018). Sebbe-
ne a partire dagli anni Sessanta iniziasse a essere chiaro che la difficoltà 
di conoscere il futuro non è questione epistemica, ma ontologica, vale a 
dire che non è un problema di affinamento degli strumenti, ma della dif-
ferenza sostanziale del futuro rispetto al passato, oggi sembra tornare di 
moda l’idea che sia solo questione di tempo prima che lo sviluppo tecnolo-
gico ci metta a disposizione uno strumento in grado di conoscere davvero 
il futuro (cfr. Nowotny, 2022; Lepore, 2023). A guardar bene le tendenze 
culturali della nostra contemporaneità, non c’è da meravigliarsi di questo 
revival positivista. Mai come oggi l’uso strumentale della tecnica ha assunto 
un ruolo dominante nella società, come mostra il cosiddetto “soluzionismo 
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tecnologico” (Morozov, 2014), che vede nella tecnologia la soluzione a ogni 
problema, compreso quello dell’inconoscibilità del futuro. Mai come oggi 
il riduzionismo è così in voga, con la sua fede nella possibilità di ridurre la 
complessità umana a meri dati, a pura “informazione”, come tale calcolabile 
e quantificabile – dunque, prevedibile (cfr. Gambetta, 2016). Per questo, 
al fine di evidenziare le fallacie di questo ritornante discorso positivista sul 
futuro, occorre utilizzare gli stessi strumenti su cui esso ritiene di fondarsi, 
vale a dare sull’assunto della misurabilità, della certezza, del determinismo. 

Logica del futuro

Iniziamo chiedendoci in cosa consista la previsione del futuro. Essa si 
basa su due presupposti:
• Che sia possibile inferire logicamente, a partire da certe premesse poste 

nel presente, una conseguenza posta nel futuro.
• Che sia possibile conoscere nel presente la possibilità che un dato evento 

si verifichi nel futuro.
Il primo presupposto può essere ricondotto alla regola del modus po-

nens, la più fondamentale delle regole d’inferenze della logica proposizio-
nale: A→B, ossia se A allora B. Se manca la maggioranza sul voto di fiducia 
(A), il governo cade (B); è mancata la maggioranza, allora il governo cadrà 
(A). Le tabelle di verità introdotte da Frege e sviluppate a cavallo tra fine 
dell’Ottocento e i primi del Novecento permettono di dedurre se l’inferen-
za è vera a partire dai valori di verità delle premesse. In questo modo pos-
siamo effettivamente giungere a delle deduzioni secondo quello che viene 
chiamato “calcolo della deduzione naturale”, basandoci su alcune semplici 
regole di inferenza. Nell’esempio (che traggo da Palladino, 2002) abbiamo 
cinque proposizioni: “La siccità persiste” (A); “L’agricoltura andrà in crisi” 
(B); “Aumenterà l’inflazione” (C); “Il governo aumenterà gli stipendi degli 
statali” (D)”; “I meteorologi hanno sbagliato le previsioni del tempo” (E). 
Abbiamo che A→B ossia che, se la siccità persiste, allora l’agricoltura an-
drà in crisi; introducendo la congiunzione “e” (^) otteniamo A^B→C vale 
a dire che se la siccità persiste e l’agricoltura va in crisi, allora aumenterà 
l’inflazione, che è una prima deduzione che possiamo ricavare dalle pre-
messe e che risulta vera secondo le tavole di verità, da cui desumiamo anche 
A→C. Inoltre, applicando la regola del modus ponens possiamo ottenere che 
(A→C)→¬D ossia che se la siccità persiste e aumenta l’inflazione, allora il 
governo non aumenterà gli stipendi degli statali (introducendo il connettivo 
¬ per “non”), e posso anche ricavare attraverso la regola del sillogismo di-
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sgiuntivo (o è vera un’affermazione o un’altra) DvE ossia che dal momento 
che il governo non ha aumentato gli stipendi degli statali (quindi D è falsa) 
allora i meteorologi hanno sbagliato le previsioni. 

A B A^B A∨B A → B
F F F F V
F V F V V
V F F V F
V V V V V

Fig. 1. Tavola di verità

Tuttavia, quello che la logica non fa né intende fare è affermare che la 
conclusione sia vera: tutto ciò che può fare è verificare se la conclusione 
segue logicamente dalle premesse. Da questo punto di vista è corretta an-
che la seguente inferenza: “Se esce un nuovo film di Nicholas Cage, allora 
aumentano le morti in piscina”; “esce un nuovo film di Nicholas Cage”, “le 
morti in piscina aumentano”. La premessa è vera fintanto che abbiamo dati 
che sostengono la correlazione, per cui ne deduciamo che la conclusione de-
v’essere corretta; e questo è il ben noto problema della differenza tra corre-
lazione e causazione, che la logica proposizionale non affronta, perché tutto 
ciò che sa dirci è se una proposizione sia vera o falsa a partire dalle tabelle 
di verità. Peraltro, queste ultime ci pongono anche il caso di una conclusio-
ne vera a partire da una premessa falsa. Ciò appare più evidente quando si 
passa dalla logica proposizionale alla logica dei predicati, dove l’inferenza si 
basa su costanti predicative. Per esempio: “Tutti gli esseri umani sono mor-
tali, tutti gli italiani sono essere umani, quindi tutti gli italiani sono mortali”, 
che possiamo esprimere esplicitando le proprietà della frase ossia P (essere 
umano), Q (essere mortale) e R (essere italiano) o secondo il formalismo 
logico:

∀x(Px→Qx)
∀x(Rx→Px)
∀x(Rx→Qx)

L’inferenza in questo caso viene dalla concatenazione tra premesse e 
conclusione, vale a dire che le premesse contengono al loro interno una 
stessa proprietà (P) attraverso cui colleghiamo nella conclusione le altre due 
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proprietà, approdando così a una nuova verità. In questo modo possiamo 
correttamente inferire che, se Roberto (x) è un essere umano ed è italiano, 
allora prima o poi morirà. Se però affermiamo: “Tutti gli esseri umani sono 
immortali, chi è immortale è un dio, quindi tutti esseri umani sono dèi”, l’in-
ferenza che ne traiamo è corretta ma la conclusione è falsa, poiché una delle 
due premesse è falsa. Può sembrare scontato accorgersi dell’esistenza di una 
premessa falsa, ma non sempre ciò accade così facilmente. Se sono convinto 
che la proposizione “tutti i cigni sono bianchi” sia vera, ossia ∀x(Cx→xBx), 
posso dedurre che qualsiasi animale non bianco non sia un cigno, ossia (in-
troducendo il connettivo ¬ per “non”) ∀x(¬Bx→¬C) che però viene facil-
mente smentito una volta che mi imbatto in un cigno nero in Australia.

Questi limiti della logica sono ben noti, ma ciò non ci impedisce di strut-
turare il linguaggio informatico sulla logica, poiché nel dominio dell’infor-
matica le proposizioni sono molto semplici, di tipo binario, con altissima 
frequenza di eventi, per cui il formalismo logico è il modo più semplice 
per ottenere risultati robusti. Il problema si verifica quando cerchiamo di 
applicare il formalismo logico a fenomeni più complessi, per i quali non 
solo è difficile attribuire la proprietà “vero” o “falso”, ma anche stabilire un 
corretto modus ponens. Wittgenstein, nel suo Tractatus logico-philosophicus, 
ci ha messo in guardia da tutto questo:

5.132 (…) Il modo della conclusione è da ricavarsi solo dalle due proposizioni. Esse 
ed esse soltanto possono giustificare la conclusione. «Leggi d’inferenza» che – come 
in Frege e Russell – giustifichino le conclusioni, sono prive di senso, e sarebbero 
superflue.
5.133 Ogni inferenza avviene a priori.
5.134 Da una proposizione elementare non può inferirsene un’altra.
(…)
5.136 Un nesso causale, che giustifichi una tale conclusione, non v’è.
5.1361 Gli eventi del futuro non possiamo arguirli dagli eventi presenti. La credenza 
nel nesso causale è la superstizione.
5.1362 Il libero arbitrio consiste nell’impossibilità di conoscere ora azioni future. Noi 
le potremmo conoscere solo la causalità fosse una necessità interiore, come quella 
della conclusione logica. (…)
(Wittgenstein, 1964)

Necessità e possibilità

Se oggi continuiamo a credere nel nesso causale in logica è perché cre-
diamo nell’esistenza di necessità interiori dei fenomeni, per usare il linguag-
gio di Wittgenstein. Certamente esistono fenomeni che possiedono una ne-
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cessità interiore, ossia che sono spinti da leggi deterministiche. “Se lancio 
una palla in aria, essa cadrà” si basa sulla legge di gravitazione universale, 
valida anche al di fuori della Terra (cadrà in ogni caso verso il centro di 
massa maggiore). L’illusione positivistica si fonda proprio sulla convinzione 
che sia possibile individuare queste leggi deterministiche anche in fenome-
ni sociali complessi. Non sarebbe dunque vero che un fenomeno sociale è 
ontologicamente diverso da un fenomeno naturale. August Comte nell’Ot-
tocento la pensava così quando pose le basi della fisica sociale: «La fisica 
sociale è quella scienza che si occupa di fenomeni sociali, considerati allo 
stesso modo dei fenomeni astronomici, fisici, chimici e fisiologici, vale a 
dire come soggetti a leggi naturali e invariabili, la cui scoperta è l’oggetto 
speciale delle sue ricerche» (Comte, 1969). Se all’epoca questo sforzo non 
è approdato a risultati empirici, facendo naufragare anche la futurologia 
empirico-positivista della prima metà del Novecento, la speranza che oggi 
vediamo tornare in auge è di poter utilizzare i più potenti mezzi del machi-
ne learning per inferire leggi deterministiche nei fenomeni complessi che 
finora ci sono sfuggite: basterà dare in pasto agli algoritmi un’enorme mole 
di dati per vedere se è possibile ottenere dei nessi causali che non abbiamo 
ancora visto. L’assunto è quindi che esista solo una differenza di ordine epi-
stemico tra fenomeni naturali e sociali, e che migliorando la nostra capacità 
di analisi questa differenza venga meno. 

Qui ci viene in aiuto Max Weber, che della questione aveva ampiamente 
trattato nel suo saggio del 1906 su Possibilità oggettiva e causazione adeguata 
nella considerazione causale della storia. Weber si poneva il problema «di 
stabilire mediante quali operazioni logiche cogliamo, e possiamo giustifi-
care dimostrativamente, il fatto che esiste una siffatta relazione causale tra 
quegli elementi “essenziali” dell’effetto e determinati elementi entro l’infi-
nità dei momenti determinanti» (Weber, 1997), ossia detta in altri termini 
come possiamo individuare attraverso procedimenti logici un nesso causale 
tra causa ed effetto nelle scienze storico-sociali. Nel provare a fornire una 
risposta, Weber entrava in polemica tanto con l’idea positivistica della storia 
come rigida concatenazione oggettiva di fatti, in cui gli eventi storici sono 
essenzialmente determinati da leggi di natura e secondo cui, riprendendo la 
celebre ipotesi di Laplace, sarebbe possibile conoscere gli eventi futuri par-
tendo da una perfetta conoscenza della configurazione di tutti gli elementi 
del presente (inclusi i singoli individui), quanto con la concezione storici-
stica fondata sulla necessità di un certo sviluppo storico, come per esem-
pio nel marxismo che spiega tutti i fenomeni sociali in termini di rapporti 
economici. Egli individuava nella categoria della “possibilità” la sostanziale 
differenza con i fenomeni naturali, che si fondano sulla “necessità”. La pos-
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sibilità non è una misura della nostra ignoranza, ma per Weber ha carattere 
nomologico, ossia è il frutto di specifiche leggi che regolano gli accadimenti: 
tali avvenimenti possono verificarsi in molti modi possibili e quindi gene-
rano diversi scenari, che Weber chiama “quadri fantastici”. Attraverso di 
essi possiamo riuscire a trovare le cause determinanti di un fenomeno, co-
struendo degli scenari controfattuali in cui un determinato evento non si è 
verificato: se non avesse piovuto il giorno prima di Waterloo, Napoleone 
non avrebbe aspettato la tarda mattinata per lanciare l’attacco, dovendo 
attendere che il fango si asciugasse per rendere efficace il tiro di artiglieria; 
ma d’altro canto, anche senza pioggia, l’incapacità di Grouchy di impedire 
al corpo prussiano di von Bulow di giungere nel pomeriggio sul pianoro di 
Waterloo avrebbe comunque determinato lo stesso esito per Napoleone, 
dal che desumiamo che non è stata la pioggia la causa della sconfitta ma un 
grave errore tattico.  

I concetti di “necessità” e “possibilità” discussi da Weber sono stati in-
trodotti in logica attraverso la branca della logica modale, che si occupa del 
“modo” in cui una proposizione è vera o falsa. L’introduzione della logica 
modale è stata una delle soluzioni al problema proposto già da Aristotele 
sulla impossibilità di conoscere nel presente se un asserto relativo al futuro 
sia vero o falso, che è il secondo dei temi che avevamo posto in apertura, 
ossia il problema dei futuri contingenti (cfr. Iaquinto e Torrengo, 2018). Nel 
celebre esempio aristotelico, l’asserto “Domani ci sarà una battaglia navale” 
non può essere dichiarato oggi vero o falso. Se accogliessimo la concezione 
fatalista di Aristotele, per cui il futuro è ontologicamente identico al passato 
e quindi predeterminato, affermare che la proposizione è vera implichereb-
be la necessità della sua verità, ossia che una battaglia navale è un evento che 
non può non accedere. Analogamente, affermare che è falsa significherebbe 
che necessariamente la battaglia non si verificherà, in virtù di leggi determi-
nistiche. Al concetto di necessità, il cui operatore modale è □, il non fatalista 
contrappone il concetto di possibilità, il cui operatore modale è ◊. Diciamo 
dunque che ◊A⇔¬□A ossia che è possibile che una battaglia navale ci sarà 
domani se e solo se non è necessario che una battaglia navale non ci sia, e 
che □A⇔¬◊A ossia che è necessario che una battaglia navale domani ci sarà 
domani se e solo se non è possibile che una battaglia navale non ci sia. Ab-
biamo tuttavia stabilito che la necessità è propria dei fenomeni naturali per 
i quali vige un nesso causale di tipo deterministico. “Tra 365 giorni la Terra 
si troverà di nuovo in questo punto della sua orbita intorno al Sole” è un’af-
fermazione sul futuro che si determina necessaria in ragione, di nuovo, della 
legge di gravitazione universale. “Domani il governo cadrà perché non ha 
avuto la maggioranza al voto di fiducia” resta una possibilità, poiché sappia-
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mo che esistono molti casi in cui un governo è rimasto in carica perdendo 
un voto di fiducia in Parlamento. In questo caso quello che abbiamo è un 
insieme di scenari futuri, che in logica sono detti anche “mondi possibili” 
(cfr. Frixione, Iaquinto e Vignolo, 2016). Un evento A è necessariamente 
vero (ossia □A→ dove “1” è valore di verità, opposto al valore “0” per falso) 
se e solo se A→1 in tutti i mondi possibili, mentre diciamo che è possibile 
che sia vero (ossia ◊) se A→1 e solo se  in almeno un mondo possibile. 

Superdeterminismo 

Possiamo dibattere sullo statuto metafisico di questi mondi possibili – se 
cioè esistano davvero, come per esempio afferma l’ipotesi dei molti mondi 
nella meccanica quantistica, o esistano solo in potenza e solo uno di essi si 
attualizza nella realtà – ma la questione qui non ci interessa. Quel che ci 
interessa è che di un’ipotesi sul futuro relativa a fenomeni di tipo storico-so-
ciale possiamo dire esclusivamente che sia possibile, mai che sia necessaria, 
a meno di non accogliere una concezione deterministica della storia. Pos-
siamo escluderla del tutto? Nella serie Devs abbiamo a che fare con un uni-
verso superdeterministico, dove di fatto le condizioni iniziali determinano 
tutti gli eventi successivi, senza alcuno scampo. Si tratta di un’idea ritornata 
in auge in anni recenti nella filosofia della fisica per ovviare al problema 
della misurazione quantistica, che ci restituisce un mondo non determini-
stico ma pone un enorme serie di problemi e paradossi (tra cui quello del 
famoso gatto di Schrödinger) che sembrerebbero suggerire che la teoria sia 
incompleta. Laddove i fenomeni quantistici rispondono a un’evoluzione de-
terministica nella loro essenza, essendo descritti da un’equazione determini-
stica che è quella di Schrödinger, nel processo di misurazione passano a un 
livello probabilistico e quindi dalla necessità alla possibilità (di qui l’ipotesi 
dei molti mondi come possibile soluzione). Se tuttavia si ammette che tutti 
i risultati di tutte le misurazioni possibili nella storia dell’universo siano già 
determinati ab origine, allora l’indeterminismo è solo epistemico e non on-
tologico, vale a dire che l’esito dell’atto di misurazione è probabilistico solo 
a causa della nostra ignoranza sulle condizioni iniziali e non perché la strut-
tura fisica della realtà a livello fondamentale sia indeterminata. L’esito della 
misurazione è necessario in tutti i mondi possibili, secondo l’interpretazione 
superdeterminista (cfr. Hossenfelder e Palmer, 2020).

Tuttavia, torniamo di nuovo al problema di Weber: se anche il super-
determinismo fosse vero a livello fondamentale della realtà, ciò si appliche-
rebbe anche ai fenomeni sociali? Perché ciò possa avvenire, dobbiamo po-
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stulare la riducibilità dei fenomeni sociali a un livello fondamentale. Questa 
era l’ambizione del positivismo quando cercava di ridurre l’essere umano 
a un atomo sociale: poiché abbiamo leggi che descrivono deterministica-
mente il comportamento degli atomi, possiamo avere leggi che descrivono 
deterministicamente il comportamento degli esseri umani. Possiamo cioè 
individuare quei nessi casuali che ci permettono di dire non solo che A→B, 
ma che dato A allora □B→1 anche nel caso dei fenomeni sociali. Il ruolo che 
nell’Ottocento aveva l’atomo come elemento fondamentale a cui ridurre 
l’essere umano oggi è assunto dal bit, l’atomo di informazione. Sempre più 
si diffonde nella fisica la convinzione che si possa ridurre l’intera comples-
sità del reale a informazione, secondo la celebre sintesi di John Wheeler 
it from bit (cfr. Paura, 2017). Per esempio, la teoria degli automi cellulari 
proposta da John von Neumann e resa celebre dal Gioco della vita di John 
Conway presuppone che sia possibile, a partire da una configurazione di 
base elementare e da poche leggi fondamentali, ottenere un’evoluzione che 
origini forme complesse, compresa forse la vita cosciente. Di sicuro l’infor-
matico Stephen Wolfram, nei suoi recenti sviluppi della teoria degli automi 
cellulari, ritiene possibile ottenere tanto la meccanica quantistica quanto 
la relatività generale (ossia le due teorie fondamentali della fisica) da una 
teoria computazionale, fondata sull’idea che l’universo sia “computazional-
mente equivalente” a un automa cellulare, e poiché è possibile ottenere au-
tomi cellulari che sono Turing-completi, ossia in grado di svolgere qualsiasi 
calcolo, allora si può dire che l’universo è computazionalmente equivalente 
a un computer (cfr. Dyson, 2000; Wolfram, 2020) . 

Queste idee non possono non piacere a quanti ritengono che, una volta 
ridotta a fondamenti di base la complessità del reale, anche i comportamen-
ti umani potranno essere ricondotti a leggi deterministiche formulabili in 
termini logici, e quindi calcolabili attraverso un computer, una volta in pos-
sesso di un computer sufficientemente avanzato da svolgere tutti i calcoli. Si 
tratta di un’idea molto diffusa negli ambienti del soluzionismo tecnologico, 
che già da tempo si baloccano con l’idea che, se tutto è informazione, allora 
è solo questione di tempo prima che sia possibile svincolare l’informazione 
di un essere umano dal suo hardware originario (il corpo biologico) e farlo 
girare su un cloud più performante. Il sogno dell’intelligenza artificiale, del 
resto, si basa essenzialmente su quest’assunto. Perché è importante sostene-
re, come fa Wolfram, che l’universo sia riconducibile a una macchina di Tu-
ring? Perché secondo il teorema di Church-Turing possiamo definire calco-
labile tutto (e solo) ciò che può essere calcolato da una macchina di Turing. 
Se ammettiamo che un computer è computazionalmente equivalente a una 
macchina di Turing universale, e accettiamo la dimostrazione di Wolfram 
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secondo cui l’universo è computazionalmente equivalente a un computer, 
ciò implica che tutto quel che l’universo contiene è calcolabile. Questo si-
gnifica che non esisterebbero proposizioni indecidibili, vale a dire per le 
quali non è possibile provare se siano vere o false senza svolgere l’intero 
calcolo logico, che in alcuni casi può andare avanti per un numero enorme 
di iterazioni e quindi essere sostanzialmente indecidibile (cfr. Davis, 2012). 

La logica proposizionale è decidibile, perché le tavole di verità sono suf-
ficienti a dirci se una proposizione è vera o falsa. Secondo il teorema di 
Church, la logica dei predicati è indecidibile perché richiede la verifica di 
ogni singolo passaggio, e se per una proposizione vera i passaggi sono finiti, 
per una proposizione falsa ciò richiede un numero non finito di passaggi, il 
che non ci consente di dire che siamo di fronte a una proposizione falsa, dal 
momento che a un certo momento il calcolo potrebbe fermarsi e dimostrarsi 
vera: ma non lo sappiamo. È il cosiddetto “problema della fermata”, fonda-
mentale per gli sviluppi del machine learning, perché in moltissimi calcoli 
a partire da determinati input gli algoritmi possono non essere in grado di 
fornire un output e vanno in loop. Il problema della fermata è indecidibile, 
ossia non siamo in grado di sapere, dato un determinato algoritmo (equiva-
lente a una macchina di Turing) e un numero naturale come input, se l’algo-
ritmo con quell’input terminerà il calcolo in un numero finito di passi o se il 
calcolo andrà avanti all’infinito (cfr. Palladino, 2004). L’esistenza di funzioni 
non computabili è un colpo durissimo a ogni tentativo di ridurre la realtà 
a informazione calcolabile. Nonostante la sua essenza risalga ai celebri teo-
remi di Gödel, oggi sembra che queste scoperte fondamentali della logica 
siano state dimenticate. Analogamente, sembra essere dimenticata una ve-
rità essenziale, vale a dire che, se anche tutta la realtà fosse informazione, la 
teoria dell’informazione è regolata dalla seconda legge della termodinamica, 
che è di tipo statistico e non deterministico. Che un cubetto di ghiaccio si 
sciolga in una tazza di tè caldo e non il contrario non è il frutto di leggi de-
terministiche, ma statistiche: è semplicemente estremamente più probabile 
che si osservi il primo fenomeno piuttosto che il secondo. Poiché Claude 
Shannon ha dimostrato già negli anni Quaranta che la teoria dell’informa-
zione è descritta dalla seconda legge della termodinamica, se ne deduce 
che, se anche tutta la realtà fosse informazione, di essa possiamo ottenere 
solo verità parziali, non definitive (cfr. Glieck, 2015; Seife, 2023). E questo 
dovrebbe chiudere la porta a ogni superdeterminismo. 



152

futuri (im)possibilifuturi 21

Probabilità

Una volta esclusa l’ipotesi della necessità dei fenomeni storico-sociali, 
restiamo solo con la possibilità. Dobbiamo dunque concludere che pos-
siamo ottenere solo conoscenze parziali sul futuro, e questo è un fatto che 
la struttura stessa del mondo, espressa in termini logico-matematici, ci di-
mostra. Lo stesso Eugene Wigner, sostenitore della “irragionevole efficacia 
della matematica”, ci metteva in guardia dall’errore di credere possibile pre-
vedere il futuro attraverso le leggi di natura, anche possedendo una piena 
e completa conoscenza dei dati del presente (Wigner, 2017). Che possiamo 
acquisire solo conoscenze parziali sul futuro non significa che dobbiamo 
fermarci qui. È chiaro che una volta di fronte a delle possibilità, ossia ai 
mondi possibili che la logica modale ci permette di esplorare, siamo portati 
ad assegnare a ciascuna di essere una misura di probabilità. Abbiamo visto 
che la stessa natura dei fenomeni complessi, descritti dalla termodinamica 
(ossia dalla meccanica statistica) ci spinge verso l’ambito della probabilità 
anziché delle certezze deterministiche. In fin dei conti, dire che è altamente 
probabile che il cubetto di ghiaccio si sciolga in una tazza di tè caldo al pun-
to che affinché si possa osservare il fenomeno contrario occorrerebbe molto 
più dell’età dell’universo, è quasi come dire che è pressoché certo. La proba-
bilità è una misura di incertezza e il nostro compito di fronte al problema 
di conoscere qualcosa del futuro consistere nel ridurre questa incertezza. È 
tuttavia forte la tentazione di fornire al calcolo della probabilità un’inter-
pretazione deterministica, dimenticando o ignorando la fonte delle stime 
che attribuiamo a un evento (o a un mondo possibile, ossia a uno scenario). 
Nell’approccio frequentista la probabilità è data da:

“numero di prove con esito favorevole”

(numero totale delle prove)

il che implica che quanto maggiore è il numero totale delle prove, tanto più 
la stima è migliore. Se vogliamo stimare la probabilità che il governo cada 
dopo essere andato sotto nel voto di fiducia in Parlamento, possiamo rac-
cogliere tutti i casi in cui un governo ha messo la fiducia su una legge senza 
avere la maggioranza dei voti e vedere in quanti casi ciò ha comportato la 
caduta del governo. Potremo così dire che c’è l’80% di probabilità che tale 
esito si verifichi. Così stiamo però ignorando tutta una serie di condizioni al 
contorno, poiché non è detto che le condizioni sociali, storiche, politiche, 
psicologiche, culturali che avevano determinato quell’esito, poniamo, dieci 

p≈
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anni fa, siano ancora valide. In tal caso la stima di probabilità ci dice molto 
poco sull’esito che possiamo aspettarci. Ben più complesso è il caso in cui 
dobbiamo fare un’ipotesi sul futuro in assenza di esempi storici su cui ba-
sarci; possiamo provare a ragionare per analogia, ma quello dell’analogia è 
un terreno scivoloso. 

Il metodo Delphi, su cui si sono fondati anche rigorosi tentativi di mi-
surare i possibili diversi esiti di una guerra nucleare, prevede di assegnare 
alle diverse ipotesi un grado di probabilità che deriva dalla propria espe-
rienza soggettiva (cfr. Marbach, 1991). Ciò sembra essere l’unica soluzione 
possibile quando si tratta di assegnare misure di probabilità a eventi futuri 
che non si sono ancora verificati, come quello di uno scontro nucleare tra 
Stati Uniti e Russia (che si spera non si verifichi mai). Tuttavia, il concet-
to di probabilità soggettiva provoca fortissime resistenze nella nostra epoca 
contemporanea fondata sulla religione del dato e dell’oggettività e sembra 
sminuire i tentativi di ridurre la soggettività di una previsione per ottenere 
un’inferenza che sia solidamente fondata. Nessuno vorrebbe sentirsi dire 
che la possibilità che i Campi Flegrei eruttino entro i prossimi 12 mesi con 
un’eruzione di tipo pliniano sia del 70%, se tale stima è frutto dell’espe-
rienza soggettiva di un singolo ricercatore. Se anche tale stima emergesse da 
un Delphi tra un gran numero di esperti, tenderemmo a considerarla poco 
convincente, perché resta comunque soggettiva.  

Uno dei grandi pionieri italiani degli studi sul futuro, Bruno de Finetti, 
il cui contributo alla statistica e alla matematica continua a essere fonte di 
scoperte (sebbene la maggior parte delle sue opere oggi siano fuori com-
mercio), sosteneva in modo solo apparentemente provocatorio che la pro-
babilità è sempre soggettiva e che di fatto la probabilità oggettiva non esiste. 
Entrambe le stime possono essere trattate nello stesso modo, ossia operati-
vizzate, vale a dire rese in una forma tale da permetterci di eseguire i calcoli 
previsti dalla teoria della probabilità. L’operativizzazione della probabilità 
soggettiva è uno degli obiettivi degli approcci quantitativi al Delphi che, pur 
basandosi su opinione, cerca di ottenere ipotesi su eventi futuri attraverso 
le quali ridurre l’incertezza e assumere decisioni. D’altro canto, in metodi 
come la matrice di impatto incrociato, che si basa su valori probabilistici di 
tipo soggettivo (spesso attraverso Delphi), si impiega un’altra tecnica del 
calcolo delle probabilità che è il metodo Monte Carlo, che consiste nel for-
nire numeri aleatori a ciascun possibile evento e iterare per un n numero di 
volte tale assegnazione casuale al fine di generare mondi possibili in cui si 
verificano certe combinazioni di eventi e altri in cui se ne verificano altre. 
Questo tipo di approccio basato sulla pura casualità può sembrare quanto 
di meno scientifico possa esserci, se per scientifico intendiamo “determi-
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nistico”; ma riproduce la casualità del reale e permette di inserirla negli 
scenari. Ciò ci consente comunque di effettuare analisi di mondi possibili e 
anche di assegnar loro delle probabilità. 

Ma torniamo a de Finetti: il suo teorema sostiene un fatto foriero di con-
seguenze, ossia che una probabilità soggettiva non può che essere coerente. 
«Un individuo che nel giudicare delle probabilità di certi eventi contraddice 
un teorema delle probabilità non è coerente» (de Finetti, 1931). Il teorema 
si fonda sul fatto che l’assegnazione da parte di un soggetto di un certo 
grado di probabilità che un dato evento si verifichi tende a massimizzare 
la possibilità di avere ragione. Se infatti io decidessi di scommettere su un 
determinato esito di un evento, per esempio di una partita di calcio, facen-
do delle stime di probabilità scorrette, alla fine perderei sempre; un agente 
razionale, secondo de Finetti, non può avere credenze che violano gli as-
siomi della probabilità. Non a caso, “agente razionale” è un modo con cui 
definiamo tanto un essere umano dotato di raziocinio, quanto un algoritmo. 
Ma de Finetti avrebbe molto da ridire sulla nostra propensione a giudicare 
un algoritmo più efficace nel fornire una stima di probabilità a un dato 
scenario, poiché le sue stime non sono più oggettive dell’agente razionale 
umano. Sbaglierebbero gli esperti di machine learning a replicare – come 
certamente molti penserebbero di fare – che l’efficacia maggiore degli algo-
ritmi dipende dalla loro capacità di elaborare previsioni sulla base del teore-
ma di Bayes, che consente di adattare di volta in volta le credenze definite a 
priori con l’osservazione dei dati effettuata a posteriori: questa infatti è una 
cosa che ogni essere umano dotato di raziocinio può e deve fare ed è ampia-
mente prevista dai metodi come il Delphi, nel quale l’esperto cambia la sua 
stima nei round successivi se messo di fronte a nuovi dati che lo spingono a 
rivedere la propria opinione. Semplicemente, una macchina può effettuare 
questa correzione in modo decisamente più rapido. Quando un algoritmo 
LLM (large language models) produce un testo dotato di senso attribuendo 
stime di probabilità alle sequenze di parole, rivede e migliora tali stime man 
mano che aumenta il campione di testi a cui può attingere. Ma il teorema di 
Bayes non è niente di più che un approccio probabilistico soggettivista; chi 
pensa di potergli assegnare un grado di oggettività solo perché svolto da un 
algoritmo sta cadendo nella fallacia positivista (cfr. Russell e Norvig, 2021). 
Non solo: esso condivide anche tutti i limiti delle inferenze logiche che ab-
biamo ricordato sopra e finisce per generare output che sono il più proba-
bilisticamente vicini ai suoi input. Di tutti i mondi possibili, sceglie sempre 
quelli più simili al presente. Ma questo non c’è di alcun aiuto nell’ambito 
della conoscenza del futuro, perché se c’è una cosa che abbiamo imparato 
del futuro è che esso non è mai come ce lo aspettiamo. 
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Ciò ci conduce alla conclusione di queste riflessioni. Certamente di un 
certo evento futuro possiamo ottenere solo una conoscenza di tipo probabi-
listico, ma non dovremmo limitarci a questo. Il peggio che potremmo fare 
sarebbe infatti quello di considerare come l’unico mondo possibile quello 
più probabile, che è il tipo di ragionamento a cui ci spinge l’approccio algo-
ritmico al futuro. A fronte dei limiti della nostra capacità di inferire cono-
scenza sul futuro in modo logico, dovremmo impegnarci non a restringere, 
ma ad allargare il dominio dei mondi possibili. Tra di essi, infatti, possono 
non solo celarsi eventi a venire che nemmeno riusciamo a immaginare, ma 
anche idee, soluzioni, concezioni che ci rifiutiamo di vedere ma che potreb-
bero fungere da aiuto per il tempo presente. Tra di essi, inoltre, si nasconde 
quel “futuro desiderabile” che, per quanto poco probabile, rappresenta l’o-
biettivo a cui dovrebbe tendere la nostra tensione verso il domani. «Bisogna 
anzitutto allargare la capacità di pensare come possibili o ammissibili cose 
che ai più non sembrano ancora tali, per giudicare se sarebbero desidera-
bili», scriveva molti anni fa de Finetti. Egli riconosceva che il nostro vero 
limite non è nella previsione, ma nella capacità di immaginazione. Potrem-
mo diventare sempre più logici e macchinici nei nostri tentativi di prevede-
re il futuro, ma di fronte alle incognite che si celano davanti a noi questo 
approccio sarebbe deleterio. Piuttosto, come ancora ci esortava de Finetti: 
«Occorre pensare in termini di utopia, perché ritenere di dover affrontare 
efficacemente i problemi in maniera diversa è ridicola utopia» (de Finetti, 
1968). 
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