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Il cinema, il fumetto, la fiction televisiva – insomma, i media au-
diovisivi – si sono sempre occupati di futuro. Lo hanno fatto, in par-
ticolare, attivando le proprie competenze immaginative, fondandole 
sulle teorie della scienza e arricchendo queste ultime di dettagli (og-
getti, arredi) e ambientazioni (architetture difformi da quelle terrestri, 
spazi planetari o di megalopoli attraversati da condizioni climatiche 
differenti; tecnologie che muovono cose fra terra e cielo) in cui il tema 
del rapporto fra tecnologie e culture antropologiche umane (o simili 
a quelle terrestri) ritagliate e governate da forme e strutture di potere 
(militare, politico, economico) fosse ben rappresentato.

Fino agli anni Settanta del Novecento, è sembrato che questa esi-
genza di rappresentazione del futuro marcasse una certa distanza (non 
molto, a volte solo qualche decade, assieme però viceversa a qualche 
secolo) fra l’oggi e il domani (prossimo o remoto). Poi è cresciuta e 
divenuta sensibile (dalla fantascienza letteraria a quella filmica; dal fu-
metto ai videogiochi, ecc.) la netta impressione che il tempo del futuro 
e quello del presente si avvicinassero sempre più. Che rapidamente si 
accavallassero l’uno sull’altro. Insomma: che il futuro non sia domani 
– remoto o vicino – ma oggi. 

Il presente è divenuto ingombro di quelle tensioni e di quelle 
aspettative che nella seconda metà del XX secolo parevano ancora 
da raggiungere. Dunque, tensioni e aspettative, così come speranze e 
inquietudini (il futuro poteva essere colmo di promesse esattamente 
rovesciabili, invece, in inquieti, verticali, timori e paure) si sono voltate 
in modo da appartenere inconfutabilmente al presente.

Tutto ciò in forme talora inaspettate. Non soltanto le immagina-
zioni del futuro d’improvviso si sono manifestate come realtà presenti 
adesso. Ma il divenire e il trasformarsi delle tecnologie e delle culture 
in ambienti radicalmente nuovi modificano davanti ai nostri occhi le 
più familiari e profonde identità dell’umano, genere per genere. Non 
solo cambiano abitudini o possibilità operative con cui si interviene sul 
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reale ma mutano le idee stesse su cui l’agire umano conquista quest’ul-
timo (lo re-inventa). 

Questo numero della rivista Futuri è particolarmente rivolto a 
come le immaginazioni del Futuro oggi s’innervano nelle possibilità 
del cinema (e, parlando di cinema, naturalmente si sconfina in tutto 
ciò che riguarda i media audiovisivi: tv, fiction, narrativa sui generis, 
videogiochi…) nell’era del digitale, delle piattaforme e, in particolare, 
dell’IA. 

Non si tratta più d’immaginazioni, ma di situazioni già operative, 
che interverranno a modificare – forse radicalmente, forse secondo vie 
non prevedibili – i modi stessi con cui tali media hanno per oltre un 
secolo orientato e diretto la conoscenza, la qualità delle relazioni socia-
li, le forme stesse dei poteri (fra produzione e consumo, per esempio; 
ma, altresì, fra chi governa e chi è governato; fra come intervenire sul 
territorio e come tutelarlo o sfruttarlo, ecc.).

Ciò che mi appare interessante nei contributi teorici e analitici pre-
senti in questo numero non è tanto il singolo oggetto (in ogni caso, 
rilevante) da essi chiarito in rapporto a ciò che sta, già ora, avvenendo 
trasformando il reale al quale siamo stati abituati mentre passavamo 
dall’essere giovani a essere adulti, bensì la complessità degli scenari 
che, sempre adesso, non sono più da immaginare, piuttosto semplice-
mente da dedurre o da ricostruire (in questo caso, ricostruire significa 
che il presente già è sull’orlo del divenire passato…) dalle condizioni 
tecnico-politiche e tecnologico-produttive vigenti. 

La complessità che si mostra ai nostri occhi ha forse l’aspetto di 
un labirinto, o forse quello del puzzle, o ancora quello dell’enigma 
da svelare. O, più semplicemente, del quadro-immagine da sistemare 
togliendo la superficie opaca che la rende ancora indefinita. I saggi 
teorici e analitici presenti in questo numero di Futuri è come fossero 
delle importanti introduzioni al compito che il nostro presente-futuro 
impone. Avere, in altri termini, uno sguardo accorto e consapevole 
delle varie trame in cui le culture del passato e del presente stanno mo-
dificandosi (gradualmente o rapidamente? ecco uno degli interrogativi 
da sciogliere). Ciò significa che le nostre stesse identità sono coinvolte 
e, infine, tutto questo richiama la responsabilità alla quale ciascuno di 
noi è chiamato, per agire nella maniera più avveduta davanti alle pro-
fonde mutazioni che riguardano l’orizzonte già da noi osservabile e da 
comprendere in profondità.


